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Nevidljiva harmonija je jaca nego vidljiva. 

Sve, sto se moze vidjeti, cuti i spoznati, to ja osobito cijenim 

(Heraklit, fragment 54. i 55. Prevod: dr Niko Majnaric). 

Ernest Hemingvej se kao umetnik odredio, dogradio, dovrsio. Ugradio se u zivotno i knjizevno 
iskustvo ovoga veka, i otisao. Imao je srecu da za sobom ne ostavi torzo — kao sto se to cesto 
desavalo darovitim umetnicima — i da samim tim, posle sebe, ne ostavi mogucnosti za tuda, ma i 
utancana i nadahnuta, ali proizvoljna dogradivanja. 

Ernest Hemingvej je jedan zavrsen rast, zavrsena "stvar", koja stoji tu, ne moze se mimoici, i koja ce 

Ernest Hemingvej (Ernest Hemingway), roden jula 1899, tragicno je zavrsio zivot jula 1961. Kao 
godina njegovog rodenja cesto se nalazi 1898, koju je on sam dao kada je hteo da pre vremena stupi u 
vojsku. Napisao je: Tri price i deset pesama (Three Stories and Ten Poems, 1923); pripovetku U 
rase vreme (In our time, 1924); romane Prolecne bujice (The Torrents of Spring, 1926) i Sunce se 
ponovo rada (The Sun Also Rises, 1926); zbirka pripovedaka Muskarci bez zena (Men Without 
Women, 1927); roman Zbogom oruzje (A Farewell to Arms, 1929); pripovetke u zajednickom izdanju 
sa drugim americkim piscima u knjizi Savremene americke pripovetke (Present Day American 
Stories, 1929); hroniku Smrt jednog popodneva (Death in the Afternoon, 1932); zbirku prica 
Pobednici ne dobijaju nista (Winners Take Nothing, 1933); izvestaj o lovu u samom srcu Afrike 
Zeleni bregovi Afrike (Green nam se otkrivati onim zivotom koji u sebi sadrzi i na taj nacin 
obelodaniti i prosiriti svoje znacenje. Jedna stvar se tako vec i otkrila, bar za one koji su Hemingvej a 
u toku njegovog zivota citali, pa ga sad ucelosti i zaokruzenosti ponovo procitali: oni rani njegovi 
napisi — pripovetke i romani — dobili su odjednom novu usmerenost i jasnocu pod dejstvom 
uzbudljivih etickih principa koji prozimaju, pokrecu i na kojima se ljuljaju i njisu volje, jake ili 
oslabljene, njegovih kasnijih licnosti. 

Od kako je posle svojih pocetnih ali ne i pocetnickih pripovedaka (1923, 24), objavio roman Fiesta 
(docnije nazvan Sunce se ponovo rada), Hemingvej je bio u sredistu paznje najsire svetske citalacke 
publike i ostao najpopularniji pisac Amerike za poslednjih cetrdesetak godina. Ovo interesovanje je 
bilo stalno, raznoliko i sirilo se u vise smerova. Sa dela je ono prelazilo na coveka i sa coveka na 
delo. Jer primetilo se da ovaj pisac svako svoje iskustvo, koje je istovremeno bilo i iskustvo velikog 
broja njegovih savremenika, da sve ono sto posmatra i vidi prenosi u svoje napise, pa se 

Hills of Africa, 1935); roman Imati i nemati (To Have and Have Not, 1937); pozorisni komad Peta 
kolona (The Fifth Column, 1938); Prvih cetrdeset i devet pripovedaka (The First Forty Nine Stories, 
1938); romane Za kim zvono zvoni (For Whom the Bell Tolls, 1940); Preko reke i u sumu (Across 
the River and Into the Trees, 1950); roman iz drugog svetskog rata Starac i more (The Old Man and 
the Sea, 1952) i autobiografsku knjigu Pokretna gozba (A Moveable Feast, 1964). Dobio je, izmedu 
ostalog, Pulicerovu nagradu 1953. i Nobelovu nagradu za knjizevnost 1954. godine. Medu 
mnogobrojnim studijama o Ernestu Hemingvej u, narocito sukorisne: Carlos Baker — The Writer as 
Artist, 1952; Philip Young — Ernest Hemingway, 1952; Leicester Hemingway — My Brother, Ernest 



Hemingway, 1962; Hemingway and His Critics, an International Anthology, Edited and with an 
Introduction by Carlos Baker, 1961; ova poslednja je zbirka eseja od pisaca iz raznih zemalja, a 
njome se koristio i pisac pvoga predgovora. kod nekih ta zainteresovanost za postupke i dozivljaje 
Hemingvej acoveka pretvarala u nestrpljivo ocekivanje dela, u zelju da vide kako ce on haosu 
cinjenica dati oblik, kako ce haos zivotnih podataka osmisliti. A ovo sto su drugi uocili, docnije je on 
u jednoj svojoj izjavi i nedvosmisleno potvrdio, otkrivajuci pri torn nesto i od svog knjizevnog 
postupka. Rekao je: "Ako pisac prestane da posmatra, on je gotov. Ali on ne mora da posmatra 
svesno niti da razmislja kako ce mu to biti korisno. Mozda tako i biva u pocetku. Ali kasnije sve ono 
sto on vidi ide u veliku rezervu stvari koje on zna ili koje je video. Ako smem pomenuti, ja uvek 
pokusavam da pisempo principu sante: sedam osmina svakog njenog dela koji se vidi nalazi se pod 
vodom. Sve ono sto znate mozete eliminisati i to samo pojacava vasu santu. Onaj deo koji se vidi 
daje joj snagu. Ako neki pisac izostavi nesto zato sto onto ne zna, onda nastaje rupa upripovesti." 

A kod drugih — mora se priznati — interesovanje za Hemingveja zavrsavalo se na onom sto je u 
njegovom zivotu bilo vidljivo, cesto senzacionalno, cesto zivopisno. Za Evropejca je to bilo 
egzoticno cakkad se desavalo u Evropi zato sto je Hemingvej Neevropljanin, a za Amerikance, jer se 
to najvecim delom desavalo Amerikancu izvan Amerike. A interesovanjima ove vrste islo je na ruku i 
to sto je svaki postupak Hemingvej ev bio uzizi svetske stampe, fotografije, radija, pa i filma. 

Ali bilo je i drugih razloga za Hemingvej evu popularnost, ozbiljnijih, i sasvim ozbiljnih, pa i 
dubokih. — Dogadaji opisani u njegovim delima odigravali su se manjevise uvek u predelima koji su 
jednima bili bliski i poznati, a drugima daleki i zagonetni. Tvrdim, nemilosrdno svedenim jezikom 
vaskrsavao je Hemingvej tu pred nama netaknute predele Micigena, bistrinu Soce, posleratni Pariz, 
Senu sa dugim lancem kulturnih asocijacija, krvavu balkansku Maricu, koride po Spaniji s uzdrhtalim 
proburazenim konjima i ljudima, lov na lavove i krupnu divljac u Africi i ljude sa sigurnim ili 
nesigurnim kaziprstom na orozu, Kilimandzaro, i Alpe sa sneznim vrhovima i skijanjima kojima mora 
doci kraj, ribolov utonuo u cutanje nad tamnim dubinama Pacifika i brbljavi po blistavim prozirnim 
recicama Pirineja. I iznosi onto sve cisto, sve svedeno, nezamuceno: pred nasimje ocima citav sar 
zemaljski. A sve to imalo je svoje razloge u samoj prirodi Hemingvej evoj, jer su ga njegove licne 
naklonosti, a ne samo spoljne okolnosti, vodile ka drukcijoj vrsti iskustava nego vecinu njegovih 
savremenika americkih romansijera. Jer kad citamo ma i kratke biografije drugih njegovih zemljaka, 
pisaca, vidimo da se cesto nabrajaju raznoliki poslovi koje su ti pisci obavljali — bili su potrckala u 
velikim trgovackim kucama, radnici u fabrikama, prodavci novina po avenijama milionskih gradova, 
cistaci obuce na uglovima ulica, prali su sudove u nocnim klubovima, restoranima i kucerinama, 
svirali po nocnim lokalima, okopavali kukuruze i brali pamuk po plantazama, bez vozne karte krstarili 
raznolikim prostranstvima i po prerijama svoje domovine, putovali na daleki Zapad. Tako je vecina 
njih skupljala opsta zivotna iskustva unutar jedne, svoje, zemlje. I mada nema sumnje da su ti pisci 
saznavali nesto i o ljudskoj prirodi uopste, oni su se ipak najcesce zadrzavali na onim sukobima koji 
su bili uslovljeni specificnim odnosima njihove zemlje. Medutim, ma koliko se Hemingvej i bavio 
takvim ili slicnim poslovima u svojim ranim godinama, narocito kad je kao decak dva puta bezao od 
kuce pa na to bio prisiljen, — on za sve to gotovo da nije ni zainteresovan. On se uvek nasao prisutan 
kao borac tamo gde su u pitanju bili najkrupniji dogadaji sveta i ishodi tih dogadaja, tamo gde je 
izgledalo da se resava ne neko unutarnje i pojedinacno pitanje, nego gde su bile ugrozene same 
osnove coveku nuzne za zivot: Hemingvej se nasao u oba svetska rata i u spanskoj revoluciji. Ono sto 
je potresalo svet, potresalo je i njega. Najkrupniji dogadaji sveta bilisu i njegovi ozbiljni sadrzaji i 



krupni dozivljaji i uvek su nasli mesta u nj ego vim delima. I to je nesumnjivo jedan od znacajnih 
razloga za njegovupopularnost. 

Kad je Amerika usla jos u prvi svetski rat, 1917, prijavio se kao dobrovoljac i zbog slabog vida bio 
od — bijen, a onda posle pola godine uspeo da otputuje u Evropu i da bude sofer na ambulantnim 
kolima Americkog crvenog krsta. Tako se nasao na italijanskom frontu u krvavim borbama kod Trenta 
i Soce i kao hrabar borac dobio italijansku medalju al Valore Militare, za vojnicku hrabrost. Tu je 
bio tesko ranjen: dvadeset i osamparcadi celika bilo muje izvadeno iz noge. Ali te rane kao i rane 
koje suzadobili njegovi bliznji ostavile sujos teze dusevne ozlede. Dugo nije mogao da spava, ili se 
trzao kao da ga eksplozije minobacaca raznose iz sna nekud u nepoznato. Evo sta on kaze secajuci se 
toga perioda: "Ja sam nisam zeleo da spavam jer sam dugo vremena ziveo sa znanjem da ce mi, ako 
samo zaklopim oci u mraku i opustim se, i dusa izici iz tela. Tako sam se osecao dugo vremena, 
stalno od onog trenutka kad sam bio pogoden u noci i kad sam osetio da ona izlazi iz mene, odlazi i 
onda mi se vraca. Pokusavao sam da nikad ne mislim na to, ali ona je od tada stalno izlazila iz mene, 
nocu, cimbih se pustio u san, i mogao sam da je zaustavim samo uz veliki napor." 

Ali, i pored svega toga, kao da nije mogao da se oslobodi potrebe da bude prisutan tamo gde se 
odigravaju najvece ratne grozote: posle kraceg perioda koji je proveo u Cikagu, gde je upoznao 
znacajnog knjizevnika Servuda Andersona i njegove prijatelje, on se prihvata da bude rami izvestac u 
grckoturskorn ratu. Septembra 1921. godine iz Amerike stize na Balkan. A kad se i taj rat zavrsio, 
krenuo je u Pariz sa preporukom za americkog "ekspatrirca" koji je u Parizu ziveo, za knjizevnicu 
Gertrudu Stajn. Ovaj dodir postao je za njegov knjizevni rad znacajniji od poznanstva sa servudom 
Andersonom. 

Tada, u Parizu, zaceo se "hemingvejski heroj" u uku Nika Adamsa, decaka sa micigenskih jezera i iz 
micigenskih suma, koji je tamo doziveo svoju prvu ljubav i koji je bio sa svojim ocem, dr Klarensom 
Hemingvej em, kad je ovaj izvrsio carski rez bez anestezije, a porodiljin muz prerezao sebi grkljan 
od muke. Otac Ernesto v, Klarens Hemingvej, bio je uvazeni lekar u jednom predgradu Cikaga i 
poznat kao vest lovac i spretan ribar, a majka muje bila religiozna zena, citala je Bibliju, pevala u 
crkvenom horu i vodila strogi nadzor nad duhovnim zivotom svoga muza; najcesce je kod drugih 
imala razumevanja samo za one postupke koji se nisu razlikovali od njenih. I nije stvorila narocito 
srecnu atmosferu u kuci — tera Ernesta da se bavi crkvenom muzikom, dok mu otac rano otkriva 
radosti zivota u prirodi i u trecoj godini vodi ga na ribarenje, a u desetoj godini daje mu pusku u ruke. 
Muska solidarnost pobeduje: 

"Majka zeli da dodes i daje vidis", rece doktor. "Hocu da idem s tobom", rece Nik. . . "Znam gde ima 
crnih veverica." 

"Dobro", rece otac. "Hajdemo tamo." 
(Iz pripovetke Lekar i njegova zena) 

Stvarao se lik Nika Adamsa, lik samoga Ernesta, koji je okusio zivot po drumovima i posle bio svuda 
i video stosta i razvijao se dalje pod snagom nasilja i pod sagledanjem smrti i saznao sta sve miris 
kise u vazduhu moze da ukljuci u sebe: 



"... takav pisac zna da se kisa sastoji od znanja, iskustva, vina, hleba, ulja, soli, sirceta, ranihjutara, 
noci, dana, mora, ljudi, zena, pasa, voljenih automobila, bicikla, brda i dolina, pojavljivanja i 
nestajanja vozova na pravim prugama ili na okukama, ljubavi, casti i neposlusnosti, muzike, kamerne 
muzike i sobnog, nocnog suda, negativnih i pozitivnih vasermana, dolaska i nedolaska municije i (ili) 
pojacanja, razmestaja ili vasegbrata." 

Da bi mnostvo iskustava delovalo trebalo mu je dati oblik i Hemingvej je ucio kako da to postigne: 
"Pokusavao sam da pisem i video sam da mi najvecu teskocu predstavlja (pored teskoce da saznam 
sta sam istinski osetio, a ne sta je trebalo da osetim, ili sta su me ucili da treba da osetim) da uocim 
sta se zaista desavalo, koje su to stvari odista bile koje su izazvale osecanje sto sam ga doziveo ... 
Tako sam pokusavao da se naucim pisati, pocinjuci sa najjednostavnijim stvarima." Trazio je red, i 
ritam, kojim da te stvari iznese da bi dobio onu pravu situaciju koja ce i u citaocu da izazove 
osecanje koje je on doziveo. Na drugom mestu on kaze: "Evo kako sam naucio pisati — citajuci 
Bibliju." Tu je svakako naucio kako se jednostavna pripovest kazuje, naucio je kakvu snagu moze da 
stekne ponavljanjem izvesnih reci ili elemenata, i otkrio je jacinu i trajnost poezije i — sto meni 
izgleda najznacajnije — otkrio je znacaj parabole. A za Gertrudu Stajn kaze da je "ona otkrila i 
mnoge istine o ritmovima i upotrebama reci koje se ponavljaju a imaju vrednost i trajnost, i o tome je 
dobro govorila." Da bi spojio razne pripovesti toga perioda, on je izmislio "vinjete", kratke "pesme" 
u prozi, koje je trebalo da povezu jednim jedinstvenim osecanjem zivota raznolikost detalja iznesenih 
u samim pripovestima "Davolski sam radio u to vreme", pise onjos 1924. godine iz Pariza Edmundu 
Vilsonu, "i cinilo mi se da stvar napreduje. Zavrsio samknjigu od 14 pripovedaka sa glavomu rase 
vreme izmedu svake dve price i tako je i trebalo da idu — da bih dao sliku celine dok se one ispituju 
u pojedinosti. Kao kad golim okom gledas nesto, recimo obalu koja promice, a onda je gledas 
pomocu dogleda 15 X. Ili, mozda, bolje, gledas je, i onda odes i zivis na njoj i onda se vratis i opet 
je gledas." Zavrsio je tada lik Nika Adamsa, lik coveka koji je sagledao da nema suvise vidljive 
granice izmedu nasilja u ratu i nasilja u mini, stvorio likNikov, studiju kako da se izdrzi i kako da se 
istraje. 

Onda je nastavio da pise i pisao je o posledicama rata, o onoj "izgubljenoj generaciji," i naucio 
"zanat", naucio da izvede "onu tacnu sekvencu jednog pokreta i jedne cinjenice koja ostvaruje 
dozivljaj" i napisao je roman Sunce se ponovo rada, koji mu je doneo slavu, i novae. Zatim, iduce 
godine opet roman Zbogom oruzje, koji mu je opet doneo slavu i novae, ali posle toga i tupost i 
smanjenu disciplinu i licno nezadovoljstvo; "kad stvaras stav, teoriju, kao da te nije briga za onim sto 
si nekad radio, sad kad to vise ne mozes da radis." 

Tada mu se i otac, dr Klarens Hemingvej 1928. godine ubio, on se uplasio da mu se otac ubio zbog 
straha, i strah mu postaje opsesija i, docnije, velika tema. U meduvremenu nastaju i one price koje mu 
potvrduju slavu i ono sto je u prilicno jalovim godinama bilo strah "da se sve to tako moze da svrsi 
— na jednom dosadnom safariju — petljajuci se s nekom zenom." 

Godine 1936. zajedno sa mnogim drugim americkim intelektualcima upisuje se na listu dobro voljaca 
za spanski gradanski rat. Zeleci da veruje u kolektivni ideal i borbu koja bi izlazila iz okvira znacaj a 
za pojedinca, on ce iskustva iz spanskog gradanskog rata izraziti u svom najpopularnijem romanu Za 
kimzvono zvoni kroz delovanje i reci Roberta Dzordana. 

Zna se da je 1942. godine ponudio Americkoj ratnoj mornarici svoju privatnu jahtu "Pilar", s timda 



privuce neku neprijateljsku podmornicu, pa kad mu pride da i nju i sebe digne u vazduh. Americka 
ratna mornarica je to odbila. A 1944. godine mu je uspelo da se kao rami dopisnik prebaci u 
Englesku i posle iskrcavanja saveznickih trupa na evropski kontinent u junu 1944. da na svoju ruku 
uspostavi dodir sa predstavnicima francuskog Pokreta otpora i da od nekih neredovnih snaga obrazuje 
svoju jedinicu. U Pariz nije usao istim putem kojim su usle trupe generala Leklerka, uputio se pravo 
ka hotelu "Ric" u kome je provodio mnoge noci u svojoj mladosti i zauzeo ga. Nesto docnije je opet 
kao rami dopisnik krenuo u Nemacku i ponasao se samovoljno i divlje i hrabro: cas bio na ivici da 
dode pod vojni preki sud, a cas dobijao najvece pohvale za hrabrost. I prema izjavama Dzona Grota 
"Hemingvejev sofer dzipa znao je Hemingvej a pre kao drugara nego kao slavnog pisca". Ponasao se 
kao covek koji je znao sta je strah i koji je taj strah savladao. 

Posle drugog svetskog rata ziveo je opet neko vreme u Venetu i Veneciji i isao u lov i sabrao iskustva 
u delu Preko reke i u sumu, romanu o poznoj ljubavi jednog pukovnika prema devetnaestogodisnjoj 
mladoj zeni. 

Pojavio se Hemingvej jos dvatri puta u sredistu svetske paznje: kada je objavljen njegov kratki roman 
Starac i more koji je citava kriticka i citalacka publika pozdravila kao novo remekdelo americke 
knjizevnosti, zatim kada je januara 1954. godine pao iz aviona u blizini granice Belgijskog Konga. 
Tada je citava svetska stampa donela mnogobrojne posmrtne clanke o njemu, jer nekoliko dana nije 
bio pronaden i mislilo se da je poginuo. Gotovo u svim clancima stajalo je kako je Ernest Hemingvej 
citavog zivota trazio smrt. Hemingvej je u pocetku bio zainteresovan clancima koji su govorili o 
njemu, a onda je dao jednu izjavu koja je zanimljiva jer u njoj donekle odreduje stav prema jednom 
od osnovnih problema svog dela, prema smrti. Rekao je: "Mozete li zamisliti nekog coveka koji bi 
trazio smrt celog svog zivota i ne bi mogao da je nade, pre nego sto napuni 54 godine? Jedna stvar je 
biti u blizini smrti, a sasvimdruga je stvar traziti je. Koliko ja znam, njuje od svega najlakse naci." U 
produzetku izjave opisao je sebe jos kao "veoma veselu i duhovitu osobu" koja voli zivot, dobre 
ljude, svoje sinove i svoju zenu, lov, dobre knjige, jaka pica i veselje". 

Godine 1954. dodeljena mu je i Nobelova nagrada za knjizevnost. Nije otisao da je licno primi. 
Izvinio se svojim jos svezim ranama, ali je poslao poruku u kojoj je izmedu ostalog rekao: "Pisati sto 
se bolje moze znaci usamljen zivot... Kako bi jednostavno bilo pisanje kad bi samo bilo potrebno 
pisati na drugi nacin ono sto je vec dobro napisano. Bas zato sto smo u proslosti imali tako velike 
pisce, pisac je prisiljen da pode daleko izvan mesta gde se nalazi, tamo gde mu niko ne moze pomoci. 
Govorim suvise dugo za jednog pisca. Pisac mora pisati ono sto ima da kaze, a ne govoriti. Hvala 
vam" 

Citavo svoje delo ispunio je Hemingvej pojedinacnim sudbinama i udesima ljudskim. On je 
obuhvatio tako reci citavo covecanstvo nezaboravnim slikama uzasa, nasilja i tuge, slikama mrtvih 
zena naduvenih na kisi i nesklonjenih, i vojnika rasutih creva i udova i slomljenih kicni i 
prignjecenih; i brodova potopljenih sa lesevima koji oko njih poluizbaceni plivaju; i zivotinja 
nastradalih — mazgi slomljenih nogu i konja probodenih na rogu bika; obuhvatio je i zivot slikama 
zivih — slikom odbacenog boksera koji mirno ocekuje da ga ubiju, nimfomanki; homoseksualaca, 
boraca sa idejama i bez ideja, skrhanih prostitutki, seksualno osujecenih i seksualno nezasitih. I sve to 
na prostoru od nekoliko kontinenata. 

Sredisna tema Hemingvej evog dela je bila smrt, najcesce nasilna smrt, i smrtnost, i umiranje, i 



pozleda zbog smrti, i zaljenje zbog nje, i onda nacin kako da se smrti suprotstavi, pa da se ostane 
neporazen cak i kad se ne pobedi. covek ogoljen i suocen sa smrcu sve ostalo ima samo kao dekor, u 
sebi samo moze da nade okosnicu svetlosti i da je zagrize, ili da je ne nade. A u ovom veku smrt i 
umiranje, i odnos prema smrti i odnos prema umiranju, i blizina smrti, bili su dozivljaj vecine ljudi 
na svetu, ma gde se oni nalazili, nesto sto im je bilo zajednicko, jedna stvarnost i jedna opsesija — 
dozivljaj smrti postao je jedan jezik veka. Taj dozivljaj blizine smrti, videli smo, bio je i rani 
dozivljaj Hemingvejev, neizbrisiv, centralni i usmeravajuci, i pretvorio se u njegovu sredisnu 
preokupaciju, odredio njegovu temu, ali isto tako, videcemo, odredio i usmerio s druge strane i 
njegov licni umetnicki postupak. Taj dozivljaj je prisutan i onda kad su njegovi junaci izmakli ratu ili 
ga preziveli da bi osecali kako bi sam zivot mogao biti davolski lep da — recimo — Dzeku usled 
ostecenja zadobijenog u ratu nije onemoguceno seksualno opstenje, jer u njemu nije iscezla fizioloski 
zasnovana potreba za opstenjem, ili da Bret nije samim tim prisiljena da se ponasa i kao nenasita 
kucka, ili da je Had Morgan bio "bolje srece", ili da Katarina Berkli nije morala da umre, ili da 
Robert 

Dzordan nije morao da nastrada, ili da je starac Santijago na kopno izvukao svoju ribu umesto da 
izlozi samo njen kostur, ili. . . citav niz sudbina koje su mogle biti i drukcije. 

Hemingvej je izbegao sentimentalnu iluziju srece, ali je zato uporno isticao i razvijao jedan elemenat 
u coveku koji iskupljuje kada je covek vec neizbezno suocen sa smrcu, a to je usmeravanje prema 
sopstvenoj savesti, sto opet obelezava jedini trenutak slobode ... O smrti on citira sekspira u 
pripoveci Kratki srecni zivot Fransisa Makombera preko lovca Vilsona: " ... mi Bogu dugujemo 
smrt... i onaj koji umre ove godine, Slobodan je od nje iduce." Ovo unajmljeni lovac govori Fransisu 
Makomberu koga je obuzeo nesavladiv strah kad je ugledao "svog" prvog lava. I mir ovog 
profesionalca koji Fransisu govori kako prema moralnom kodeksu sportiste ne sme svojim strahom 
ugroziti zivote urodenika, nosace oruzja, niti izmuciti nesrecnu zivotinju, osvescuje Makombera i daje 
mu hrabrosti, tako da posle prezivljenog stida kaze: "Znas, mislim da se vise nikad necu nicega 
uplasiti", a isto tako iskreno govori svojoj zeni Margot — koja ga je zbog njegovog straha prezrela i 
otvoreno prevarila sa lovcem Vilsonom — "Znas, nesto se desilo sa mnom. Osecamda samapsolutno 
drukciji." I, nesto docnije, on hrabro gada pobesnelog bufala, ali Margot nisani prema zivotinji, a 
pogada tacno Fransisa u mali mozak. Osvedocila se da je njen muz postao hrabar i time osloboden i 
Slobodan, i, navikla da vlada, osetila je da joj je takav nepodesanpa ga se hladno oslobodila. — Sve 
slobode, slobode unutar odredenih kodeksa, i postizu se, prema Hemingveju, sto cistijim 
saobrazavanjern sa tim kodeksima. I bludnica ce imati svoj kodeks, i umetnici, i borci, i kockari, i 
ubice, i ribari, a i pisci. Kao sto je svakom dostupna ljubav, tako je za svakog moguc trenutak 
slobode, u svim slojevima, i on nije privilegija drustvena, nego moguce osvetljenje svakog pojedinca 
uz njegov sopstveni napor. To je sredstvo kojim se suprotstavlja smrti. Ko ne napravi taj napor, on je 
promasio, kao na primer junak Snegova Kilimandzara, cija je "duznost bila da pise". Svako treba da 
uradi svoju stvar valjano bez obzira da li "ima srece" 

— profesionalno cisto i dobro — kao sto je kod Hemingvej a uocio Poalini — , pa ako i ne pobedi 
nece ostati porazen; imace osecanje punoce nepoznato "diletantima." I kad se starac Santijago upucuje 
sam daleko na pucinu, kaznjivo daleko i kaznjivo sam, on, razgovarajuci sa sobom, govori nesto sto 
kazuje etiku Hemingvejevu: "... Samo ja vise nemam srece. Ali ko zna? Mozda danas. Svaki dan je 
jedan novi dan. Bolje je biti srecan. Ali ja bih radije da budem precizan. Onda kad sreca dode, ti si 



spreman." 



Iz ovog stava kao da je potekla i toliko naglasavana i toliko kritikovana stalna teznja Hemingvejeva 
za tehnickim savrsenstvom onoga sto radi. A ona je — izgleda 

— bila posledica njegove potrebe za osecanjem neporazenosti. I tako je trijumfovala jedna osobena 
umetnost 

— predmetna, tvrda kao metal, oslobodena vekovnih naslaga opisa, ociscena od tumacenja. Rodila se 
regenerativna umetnost — vrlo stroga i vrlo udaljena od savremenog baroka — zasnovana na onom 
sto se vidi, mozda i zato sto potice od coveka koji nije samo u svojoj sredini. Za tu umetnost 
Hemingvej prevashodno koristi imenice kao vrstu reci najblizu stvarima, kao najefikasnije sredstvo 
za evociranje predmeta, a da bi naglasio trenutak i tok (a uvek nastoji da bude duboko u trenutku cak i 
zbog transcedencije), on imenice vezuje obicnim vezama — otud njegovih bezbroj "i" i "sad" — 
zadrzava se na predmetu, iskljuci i udalji sve sporedno od njega tako da taj predmet bude u sredistu 
paznje, i onda ga pomeri — ponovi imenicu ili drugu neku pomocnu rec — i stavi istu stvar, u sad 
donekle izmenjeni odnos, tako da izazove osecanje toka, kao pri smenjivanju kadrova u filmu, 
pazljivo odabirajuci i sredujuci sekvence vizuelnih utisaka. Jasno da je ovako dozivljavanje i 
ostvarivanje sveta zahtevalo i stvaralo u transpoziciji recenicu koja je bila "skripava" u odnosu na 
raniju opisanu i glatku recenicu, stvara ' - svoju linearnu sintaksu toka punog vrcavih i kvrcc. 
aagovestaja i evokativnih elemenata. 

Prisustvo tog novog stila osetilo se u sirem smislu u celom svetu i rezultati su Hemingvej evi 
plodonosno korisceni ili zloupotrebljavani svuda. 

Hemingvejeva "predmetnost" i "trenutacnost" vodila je ne samo ka no vim jezickim trazenjima i 
pronalascima, nego i ka kompozicionim novinama. Vecina pripovedaka i romana odigrava se u 
kracem ili sasvim kratkom vremenskom roku. Zatim, u svom stalnom razvijanju i rastu Hemingvej je 
isao za onim najjednostavnijim drevnim oblikom koji znacajna pripovest sa poukom poprima, isao je 
za parabolom. Sunce se ponovo rada je rana, malo suvise slozena, parabola Hemingvejeva, sto se 
inace nije dosad uocilo, romansa o vecitoj i neostvarenoj ljubavi, o lepoti ceznje i ceznji za lepotomi 
harmonijorn, to je jedna u moderno ruho obucena Oda skinuta sa Kitsove grcke urne, stavljena samo 
upecatljivosti radi u savremene osakacenosti fizikalija. A svoje poslednje iskustvo i najvisu eticku 
poruku Hemingvej je ostvario otvoreno i nedvosnisleno parabolom, svojim remekdelom Starac i 
more. Tu je trijumfovala umetnicka efikasnost i zanatska konpetentnost: kad mu se "sreca" ukazala, 
bio je spreman. Stvaralacki akt je akt borbe i ponekad pobede nad haosom, musko je i muzevno 
suocavanje pisca sa smrcu i razaranjem, a muzevna je ovde i vera u nadzivljavanje kroz umetnost. 
Poslednje reci poslednjeg znacajnog razgovora sa Hemingvej em glase: 

X. Y: "Najzad jedno fundamentals pitanje: naime, kao kreativni pisac, sta mislite o flinkciji 
umetnosti? Zasto pre jprezentovati cinjenicu, nego dati samucinjenicu?" 

Hemingvej: "Sta ima to da zbunjuje? Od stvari koje su se desile i od stvari koje postoje i od stvari 
koje znate i svih onih koje ne mozete da znate, vi stvarate nesto pomocu svoje invencije sto nije 
prezento — vanje nego potpuno nova stvar, istinitija od svega istinitog i zivog, i vi to stvarate zivim, i 
ako ga uradite doista dobro, dajete mu besmrtnost. Zbog toga covek i pise, koliko ja znam, ni zbog 



cega drugog. A sta da se kaze o svim onim razlozima koje niko i ne zna?" 
Svetozar Brkic 1 



SUNCE SE PONOVO RADA 



Ova knjiga je za HEDLIJA i za DZONA NIKANORA HEDLIJA 
"Svi ste vi jedanizgubljeni narastaj." 
Gertrud Stejn u razgovoru 

"Narastaj jedan odlazi i drugi dolazi, a zemlja stoji uvijek... Sunce izlazi i zalazi, i opet hiti na 
mjesto svoje odakle izlazi... Vjetar ide na jug i obrce se na sjever; ide jednako obrcuci se, i u 
obrtanju svom vraca se. . . Sve rijeke teku u more, i more se ne prepunjava; odakle teku rijeke, onamo 
se vracaju da opet teku." 



I 



Robert Konje nekad bio bokserski sampion Prinstona u poluteskoj kategoriji. Nemojte misliti da je ta 
bokserska titula ostavila na mene neki dubok utisak, ali je za Kona mnogo znacila. Uopste nije mario 
boks, mrzeo ga je u stvari, ali ga je izucio savesno i temeljno da bi suzbio osecanje inferiornosti i boj 
azljivosti od kojeg je patio u Prinstonu stoga sto su se prema njemu ophodili kao prema Jevrejinu. 
Bilo je neke unutrasnje utehe u saznanju da moze smlatiti svakoga ko se drsko ponasa prema njemu, 
mada se, buduci veoma povucen i savrseno dobar decko, nikad nije tukao, izuzev u gimnasticke] 
dvorani. Bio je zvezda medu pulenima Spajdera Kelija. Spajder Keli je svu svoju mladu gospodu 
ucio da se boksuju kao pero kategorija, bez obzira na to da li su teski sto pet ili dvesta pet funti. Ali 
je to, izgleda, odgovaralo Konu. Bio je stvarno vrlo okretan. Bio je tako dobar da ga je Spajder s 
uzivanjem pobedio i zauvek mu spljostio nos. To je pojacalo Konovu odvratnost prema boksu, ali mu 
je pruzilo neku cudnu satisfakciju, a u svakom slucaju mu popravilo nos. Poslednje godine boravka u 
Prinstonu preterano je citao i poceo je da nosi naocare. Nikad nisam sreo ma koga iz njegovog 
godista ko bi ga se secao. Nisu se cak secali ni da je bio bokserski sampion poluteske. 

Nepoverljiv sam prema svim otvorenim i prostosrdacnim ljudima, narocito kad se njihove price 
podudaraju, i uvek sam podozrevao da Robert Kon mozda nikad nije ni bio bokserski sampion 
poluteske kategorije i da mu je mozda neki konj nagazio na lice, ili da se mozda njegova majka 
uplasila ili videla nesto, ili da je kao dete naleteo na nesto. Medutim, najzad mi je Spajder Keli preko 
nekog potvrdio tu pricu. Ne samo da se Spajder Keli secao Kona. On se cesto i pitao sta li je s njim. 

Robert Kon je preko svog oca pripadao jednoj od najbogatijih jevrejskih porodica u Njujorku, a 
preko svoje majke jednoj od najstarijih. U vojnoj skoli, gde se pripremao za Prinston, i gde je bio 
vrlo dobro krilo u fudbalskom timu, niko nicim nije probudio njegovu rasnu svest. Niko uopste nista 
nije ucinio sto bi ga navelo da se oseti Jevrejinom i da se stoga ma u cemu razlikuje od ostalih — sve 
dok nije dosao u Prinston. Bio je prijatan decko, ljubazan decko i veoma povucen, i stoga je postao 
ogorcen. To je iskaljivao u boksovanju, i izasao iz Prinstona s bolnom samosvescu i spljostenim 
nosem, i prva devojka koja je bila ljubazna prema njemu udala se za njega. Bio je ozenjenpet godina, 
dobio troje dece, izgubio skoro svihpedeset hiljada dolara sto muje otac ostavio — ostalo imanje je 
pripalo njegovoj majci — i nekako se ustavio i postao neprivlacan u porodicnom zivotu bez srece 
kraj bogate zene. I bas kad se resio da napusti svoju zenu, — ona je napustila njega i pobegla s nekim 
minijaturistom. Buduci da je mesecima snisljao da je napusti i da to nije ucinio stoga sto bi bilo 
suvise svirepo daje lisi sebe, njen odlazakje bio blagotvoranpotres. 

Udesili su razvod, i Robert Kon ode na Primorje. U Kaliforniji je upao medu literate i, posto muje 
jos uvek preostalo nesto od onih pedeset hiljada, ubrzo je potpomagao jedan umetnicki casopis. 
Casopis je poceo da izlazi u Karmelu u Kaliforniji, a zavrsio je u Provinstaunu u Masacusetsu. U 
meduvremenu je Kon, koga su smatrali samo kao dobrog platisu, i cije se ime pojavljivalo na prvoj 
strani samo kao ime jednog clana savetodavnog odbora, postao jedini urednik. Novae je bio njegov, a 
pored toga je dosao do saznanja daje urednicki autoritet lepa stvar. Bilo muje zao kad je casopis 
postao suvise skup i kad ga je morao napustiti. 

Medutim, u to vreme su mu vec i druge stvari zadavale brige. Bila ga je uzela pod okrilje jedna dama 
koja se nadala da ce napraviti karijeru pored casopisa. Bila je veoma energicna, a Konje bio takve 



srece da je uvek morao biti pod necijim okriljem Kad je uvidela da casopis nema prode, doticna 
dama se malo razocarala u Konu i resila je da izvuce sto se moze izvuci, dok se uopste jos nesto 
moze izvuci, pa je navalila da odu u Evropu, gde bi Kon mogao pisati. Dodose u Evropu, gde je 
doticna dama stekla svoje obrazovanje, i ostadose tri godine. U toku te tri godine — od kojih je prva 
protekla u putovanju, ostale dve u Parizu — Robert Kon je imao dva prijatelja: Bredoksa i mene. 
Bredoks je bio njegov literarni prijatelj. Ja sammubio prijatelj s tenisa. 

Dama koja ga je drzala — ime joj je bilo Frensis — uvidela je krajem druge godine da joj lepota 
popusta i njen stav prema Robertu se promenio: namesto nemarnog gospodarenja i eksploatisanja, 
dosla je cvrsta resenost da ga navede fia zenidbu. U to vreme je majka odredila Robertu izdrzavanje 
— oko tri stotine dolara mesecno. Ne verujem da je Robert Kon u toku dve i po godine pogledao 
ijednu drugu zenu. Bio je sasvim srecan, izuzev sto je, kao mnogi ljudi koji zive u Evropi, vise voleo 
da je u Americi, a i otkrio je draz pisanja. Pisao je roman; i stvarno, taj roman nije bio tako rdav kao 
sto sukriticari docnije tvrdili, madaje bio vrlo jadan roman. Citao je mnogo, igrao bridz, igrao tenis 
i boksovao se uobliznjoj gimnastickoj dvorani. 

Stav njegove dame prema njemu zapazio sam prvi put jedne veceri posto smo nas troje zajedno 
vecerali. Vecerali smo kod "Avenije", a zatim otisli u kafanu "Versaj" na karu. Posle kafe smo popili 
nekoliko konjaka, i ja rekoh da moram da idem. Kon je predlagao da nas dvojica odemo krajem 
nedelje negde na izlet. Zeleo je da izade van grada i da dobro propesaci. Predlozio sam da skoknemo 
do Strasbura i da odsetamo do Sent Odile ili ma kog drugog visa u Alzasu. "Poznajem u Strasburu 
jednudevojkukoja nam moze pokazati grad", rekoh. 

Neko me gurnu ispod stola. Pomislio sam da je to slucajno i nastavio sam: "Tamo je vec dve godine i 
zna sve sto treba znati o torn gradu. Sjajna devojka." 

Ponovo me neko gurnu ispod stola. Tada sam pogledao Frensis, Robertovu damu — bila se 
narogusila i lice joj se smracilo. 

"Do davola", rekoh, "zasto bas u Strasbur? Mogli bismo otici do Briza ili do Ardena." 

Konu je, izgleda, laknulo. Niko ine vise nije gurao. Pozeleo sam laku noc i posao. Kon rece da hoce 
da kupi no vine i da se proseta sa mnom do ugla. "Za ime bozje", rece, "sta si imao da pricas o toj 
devojci u Strasburu? Zar nisi video Frensis?" 

"Ne, sta imam da je gledam? Ako poznajem neku Amerikanku sto zivi u Strasburu, sta se to, brate, 
tide Frensis?" 

"Nije stvar u tome. Svaka devojka. Ne bih mogao otici, i gotovo." 
"Ne budi smesan." 

"Ne poznajes ti Frensis. Svaka devojka uopste. Zar nisi video kako je izgledala?" 
"E, pa onda hajdemo u Sanlis", rekoh. 



"Nemoj da se ljutis." 



"Ne ljutim se. Sanlis je zgodno mesto; mozemo da odsednemo kod "Velikog jelena", da prosvrljamo 
po sumi i da se vratimo kuci." 

"Zbilja, to bi bilo fmo." 

"Dobro, videcemo se sutra na tenisu", rekoh. 

"Laku noc, Dzek", rece on i pode natrag ka kafani. 

"Zaboravio si da uzmes novine", rekoh. 

"Stvarno." Posao je sa mnom do kioska na uglu. "Ne ljutis se, Dzek, zar ne?" Okrenuo se s novinama 
u ruci. 

"Ne, zasto bih?" 

"Do videnja na tenisu", rece. Posmatrao sam ga kako se vraca u kafanu drzeci novine. Bio mi je skoro 
simpatican; ona mu je ocevidno zagorcavala zivot. 



II 



Te zime Robert Kon ode u Ameriku sa svojim romanom, koji je primio jedan sasvim dobar izdavac. 
Cuo sam da je njegov odlazak izazvao strasnu svadu i da ga je Frensis tu izgubila, jer je u Njujorku 
nekoliko zena bilo ljubazno prema njemu, a kad se vratio, bio je sasvim izmenjen. Amerikom se 
odusevljavao vise no ikad i nije bio vise tako prostosrdacan niti je bio vise tako ljubazan. Izdavaci su 
prilicno burno hvalili njegov roman i to mu je, reklo bi se, udarilo u glavu. Zatim, neke zene su se 
bile potrudile da budu ljubazne prema njemu, tako da su mu se svi vidici promenili. U toku cetiri 
godine njegov vidokrug je bio ogranicen iskljucivo na njegovu zenu. Tri godine, ili skoro tri godine, 
za njega nista nije postojalo sem Frensis. Ubeden sam da nikad u zivotu nije bio zaljubljen. 

Bio se ozenio dokje preboljevao one mucne dane koje je dozi veo ukoledzu, a Frensis ga je osvojila 
dok je preboljevao saznanje da nije predstavljao sve za svoju zenu. Zaljubljen jos nije bio, ali je 
uvideo da predstavlja privlacan objekt za zene i da cinjenica da je nekoj zeni stalo do njega, i da zeli 
da zivi s njim, ne predstavlja bas neko bozansko cudo. 

To ga je izmenilo, tako da nije bio vise toliko prijatan za drustvo. Pored toga, igrajuci u nekim 
prilicno krupnim partijama bridza sa svojim njujorskim poznanicima u vece sume no sto su mu 
mogucnosti dozvoljavale, imao je srecui dobio je nekoliko stotina dolara. Usled toga je postao vrlo 
uobrazen u svoj bridz; vise puta je govorio kako bi covek mogao u svako doba ziveti od bridza, ako 
bi bio primoran na to. 

Zatim, postojala je jos jedna stvar. Citao je V H. Hadsona. To zvuci kao nevino zanimanje, ali je 
Kon nanovo i nanovo citao Purpurnu zemlju. Purpurna zemlja je vrlo kobna knjiga kad se cita suvise 
kasno u zivotu. U njoj se prica o sjajnim imaginarnim ljubavnim avanturama jednog savrsenog 
engleskog dzentlmena u nekoj neobicno romanticnoj zemlji, ciji su predeli vrlo dobro opisani. Ako 
uzme tu knjigu za vodica, o tome sta je zivot, covek od trideset i cetiri je isto tako naoruzan protiv 
zivotnih opasnosti kao i covek koji bi u istim godinama upao iz nekog francuskog manastira pravo u 
Volstrit, snabdeven kompletom prakticnijih Eldzerovih dela. Kon je, verujem, primao svaku rec u 
Purpurnoj zemlji isto tako doslovno kao da se nalazi u nekom izvestaju R. G. Dana. Da se razumemo: 
ogradivao se u izvesnoj meri, ali je, sve u svemu, knjiga za njega bila na svome mestu. Imala je sve 
sto treba da mu zavrti mozak. Nisam ni znao koliko mu je zavrtela mozak, dok mi jednog dana nije 
dosao u kancelariju. 

"Zdravo, Robert", rekoh. "Dosao si da mi pravis drustvo?" 
"Dzek, da li bi voleo da ides u Juznu Ameriku?" zapita on. 
"Ne." 

"Zasto ne?" 

"Ne znam Nikad nisam pozeleo da idem. Suvise skupo. U svakom slucaju, u Parizu mozes videti 
Juznoarnerikanaca koliko ti je volja." 



"To nisupravi Juznoamerikanci." 



"Meni se cini da subas oni pravi pravcati." 

Imao sam da spremim reportazu za nedeljnu postu, za voz sto hvata brod, a bio sam napisao tek 
polovinu. 

"Znas li neke traceve?" upitah ga. 
"Ne znam." 

"Zar se niko ne razvodi u tvom visokom drustvu?" 

"Ne. Slusaj, Dzek. Da li bi posao sa mnomu Juznu Ameriku kad bih ja snosio trosak za obojicu? 
"Zastobasja?" 

"Zato sto govoris spanski. A bilo bi i zanimljivije udvoje." 
"Ne", rekoh. "Volimovaj grad, a na leto idemu Spaniju." 

"Celog svog zivota sam zudeo za jednim takvim putovanjem", rece Kon. Seo je. "Ostarecu, a necu 
otici." 

"Ne budi lud", rekoh. "Mozes ici gde god hoces. Pun si para." 
"Znam. Ali ne mogu da se odlucim" 
"Ne sekiraj se", rekoh. "Sve suti zemlje bas kao i na filmu." 
Ipak, bilo mi gaje zao. Nije mubilo lako. 

Ne mogu da podnesempomisao da mi zivot tako brzo prolazi, a u stvari ga ne prozivljujem" 
Niko ne prozi vi j uje ceo svoj zivot semtoreadora." 

"Sta me se ticu toreadori. Njihov je zivot abnormal an. Zeleo bih da se vratim prirodi u Juznoj 
Americi. To bi bilo sjajno putovanje." 

" Jesi li ikad pomislio da odes u lov u Britansku Istocnu Afriku?" 
"Nisam. To ne bih voleo." 
"Tamo bih posao s tobom." 
"Ne, to me ne interesuje." 

"Zato sto nisi nikad procitao neku knjigu o tome. Uzmi pa procitaj neku knjigu punu ljubavnih 
dozivljaja sa bajnim sjajnim crnimprincezama." 



"Hocu da idem u Juznu Ameriku." 

Imao je neku upornu, jevrejsku, tvrdoglavu zicu. 

"De, da sidemo i popijemo koju." 

"Nemas posla?" 

"Nemam", rekoh. Sidosmo niz stepenice do karane uprizemlju. Pronasao sam da je to najbolji nacin 
da se covek otarasi prijatelja. Kad popijete koju, treba samo da kazete: "Nego, moram da se vratim i 
posaljem neke telegrame", i stvar je u redu. Vrlo je vazno pronaci takve zgodne izgovore u 
novinarskom poslu, ukome toliko znacajnuulogu igra pravilo da covek nikad ne srne ostavljati utisak 
da radi. I tako sidosmo u bar i porucismo viski sa sodom Kon baci pogled na boce po policama duz 
zida. "Prijatno mesto", rece. 

"Ima more pica", slozih se ja. 

"Slusaj, Dzek", pognu se on nad sank. "Zar nisi nikad imao osecanje da ti zivot prolazi, a da ga ne 
iskoriscujes? Jesi li svestantoga da si vec proziveo polovinu svoga zivota?" 

"Da, s vremena na vreme." 

"Znas li da cemo kroz nekih trideset i pet godina biti mrtvi?" 

"Luki voda, Robert", rekoh. "Luki voda." 

"Ozbiljno govorim." 

"Zbog toga se bas ne sekiram", rekoh. 

"A trebalo bi." 

"Sekirao sam se ja dovoljno u svoje vreme. Raskrstio sam s tim" 
"Nego, ja bih da idem u Juznu Ameriku." 

"Slusaj, Robert, otici u neku drugu zemlju ne vodi nicemu. Sve sam ja to pokusao. Ne mozes pobeci 
od sebe time sto ces se seliti iz mesta u mesto. Nicemu to ne vodi." 

"Ali ti nisi nikad bio u Juznoj Americi." 

"Do davola s Juznom Amerikom! Ako odes tamo u svom sadasnjem raspolozenju, bice ti isto kao i 
ovde. Ovo je fini grad. Zasto ne pocnes da zivis svoj zivot uParizu?" 

"Sit sam Pariza, a sit sam i Latinskog kvarta." 

"Kloni se Kvarta. Protumaraj za svoj racun, pa da vidis sta ces doziveti." 



"Nista necu doziveti. Jedne noci sam isao sam i nista nisam doziveo, samo sto me je zaustavio jedan 
zaca na biciklu i zatrazio mi legitimacy u." 

"Zar nije grad lep u noci?" 

"Ne marim Pariz." 

Tu smo dakle. Bilo mi ga je zao, ali se tu nista nije moglo uciniti, jer bi eovek odmah naleteo na dve 
tvrdoglave ideje: Juzna Amerika bi sve to popravila i — on ne mari Pariz. Prvu ideju je primio iz 
neke knjige, a pretpostavljam da je i druga potekla iz neke knjige. 

"Nego", rekoh, "moramda odemgore i daposaljemneke telegrame." 

"Stvarno moras da ides?" 

"Da, moramposlati te telegrame." 

"Nemas nista protiv da podem gore i posedimu kancelariji?" 
"Ne, hajde gore." 

Sedeo je u prednjem odeljenju i citao novine i "Editor end pabliser", a ja sam svojski radio dva sata. 
Zatim sam izdvojio kopije i udario potpis, stavio materijal u nekoliko velikih omota od manile i 
zazvonio po decka da ih odnese na stanicu Sen Lazar. Presao sam u drugu sobu, — a tamo Robert 
Kon spava u velikoj naslonjaci. Zaspao je s glavom naslonjenom na ruke. Nije mi bilo milo sto ga 
budim, ali sam hteo da zakljucam kancelariju i da se izgubim Stavih mu ruku na rame. On odmahnu 
glavom. "Ne mogu to da ucinim", rece i zagnjuri glavu dublje medu ruke. "Ne mogu to da ucinim. 
Nista me ne moze naterati na to." 

"Robert", rekoh i prodrmah ga za rame. On otvori oci. Smesio se i zmirkao. 

"Jesamli malocas glasno govorio?" 

"Nesto. Ali nerazgovetno." 

"Gospode, da gadnog sna!" 

"Uspavala te pisaca masina?" 

"Verovatno. Cele prosle noci nisam spavao." 

"Stajebilo?" 

"Razgovarali", rece. iiHiHTt 

Mogao sam zamisliti. Imam gadnu naviku da zamisljam scene u spavacim sobama svojih prijatelja. 
Odosmo do kafane "Napoliten" da popijemo po jedan aperitif i da posmatramo vecernju gomilu na 



bulevaru. 



Ill 



Bila je topla prolecna noc; sedeo sam za stolom na terasi "Napolitena" posto je Robert otisao i 
posmatrao kako se smrkava, i kako se pale svetlosne reklame i crveni i zeleni saobracajni signal 
"stoj" i "prolazi", i gomilu kako promice, i fijakere koji tandrcu ivicom gustog taksisaobracaja, i 
"pticice" kako prolaze, same ili po dve, u potrazi za vecerom. Posmatrao sam jednu zgodnu devojku 
kojaje prosla pored stola, i posmatrao samje kako ode ulicomi izgubio je iz vida, pa sam posmatrao 
neku drugu, a onda ugledah onu prvu kako se vraca. Prode ponovo i uhvatih njen pogled; ona pride i 
sede za sto. pojavi se kelner. 

"Dakle, sta cete da popijete?" upitah. 

"Perno." 

"To nije dobro za devojcice." 

"Vi ste devojcica. Dites garcon, unpernod.""I za menejedan perno." 
"No, sta je?" upita ona. "Izlazite?" 
"Naravno. Vi ne?" 

"Ne znam. Nikad covek ne zna u ovoj varosi." 
1 Kelner, jedan perno. 
"Ne volite Pariz?" 
"Ne." 

"Sto ne idete uneko drugo mesto?" 
"Nema tog drugog mesta." 
"E, pa blago vama." 
"Bas blago meni!" 

Perno je zelenkasta imitacija apsinta. Kad se doda voda, postaje mlecan. Ima ukus sladica i dobro 
podize raspolozenje, ali vas isto toliko i dotuce. Sedeli smo i pili ga; devojka je izgledala natmurena. 

"Dakle", rekoh, "nameravate li da me castite vecerom?" 

Ona se osmehnu, i video samzasto se trudi da se ne smeje. Sa zatvorenim ustima je bila prilicno lepa 
devojka. Platio samracunpa izadosmo na ulicu. Pozvah fijaker; kocijas pritera uz ivicnjak. Zavaljeni 
u fijakeru koji je lagano i glatko klizio, vozili smo se avenijom Opere, pored zatvorenih vrata 
trgovina ciji su izlozi bili osvetljeni, dokje sama avenija bila siroka i blistava i skoro pusta. Fijaker 



prode pored kancelarije "NjujorkHeralda" s izlogom punim casovnika. 
"Cemu sluze svi ti satovi?" upita ona. 
"Pokazuju vreme u celoj Americi." 
"Sta terate segu sa mnom." 

Skrenusmo sa avenije u ulicu Piramida, kroz guzvu ulice Rivoli, pa kroz neku mracnu kapiju u 
Tijerije. Ona se privi uz mene i ja je obgrlih rukom. 

Podiglaje pogled, ocekujuci daje poljubim. Dodirnu me jednom rukom, ajaje uklonih. 
"Pustite to." 
"Staje? Bolesni?" 
"Da." 

"Svi su bolesni. Ija sambolesna." 

Izadosmo iz Tijerija na svetlost i predosmo Senu, pa onda zavismo u ulicu Sen Per. 

"Ne biste smeli da pijete perno kad ste bolesni." 

"Anivi." 

"Kod mene ne mari nista. Kod zene to nista ne mari." 

"Kako se zovete?" 

"Zorzeta. Kako se vi zovete?" 

"Dzekob." 

"To je flamansko ime." 

"I americko." 

"Niste Flamanac?" 

"Ne — Amerikanac." 

"Fino. Odvratni sumi Flamanci." 

Uto stigosmo do restorana. Rekohkocijasu da stane. Sidosmo, ali se restorannije dopao Zorzeti. 
"Nije bas nista narocito." 



"Nije", rekoh. "Mozda biste vise voleli da odemo do "Foajea"? Zasto ne zadrzite fijaker da vas 
odveze?" 

Poveo sam je iz neke neodredene sentimentalne ideje da bi bilo prijatno jesti s nekim. Odavno nisam 
vecerao s nekom pticom, pa sam zaboravio kako to moze da bude dosadno. Usli smo u restoran, 
prosli pored madam Lavinj za kasom i usli u malu dvoranu. 2orzeta se malo razgalila pri jelu. 

"Nije rdavo ovde", rece. "Nije sik, ali je jelo pristojno." 

"Bolje je nego ono vase uLijezu." 

"U Briselu, hocete da kazete." 

Porucismo jos jednu bocu vina i Zorzeta isprica jedan vie. Nasmejala se i pokazala je svoje rdave 
zube, i kucnusmo se. "Niste rdav tip", rece. "Steta sto ste bolesni. Dobro se slazemo. Sta vamje 
uopste?" 

"Ranjen samu ratu", rekoh. ; 
"Uh, taj gadni rat." 

Verovatno bismo produzili i razgovarali o ratu, i slozili se da je stvarno bio nesrecanza civilizaciju i 
da bi, mozda bolje bilo da je izbegnut. Bilo mi je vec dosadno. Bas tada viknu neko iz druge dvorane: 
"Barns! Ej, Barns. Dzekob Barns!" 

"Zove me jedan prijatelj", objasnihi izadoh. 

Tuje bio Bredoks za jednim velikim stolom, s drustvom: Kon, Frensis, Klajn, gda Bredoks, nekoliko 
lica koja nisam poznavao. 

"Poci cete na igranku, zar ne?" upita Bredoks. 

"Kakvu igranku?" 

"Pa, dansing. Zar ne znate da smo ga obnovili", upade gda Bredoks. 

"Morate poci, Dzek. Idemo svi", rece Frensis s drugog kraja stola. Bila je visoka i imala je lep 
osmejak. 

"Naravno da ce poci", rece Bredoks. "Dodite da zajedno popijemo kafu, Barns." 
"Vazi." 

"I dovedite svoju prijatelj icu", rece gda Bredoks osmehnuvsi se. Bila je Kanadanka i imala je 
njihovo neusiljeno ljupko ponasanje. 

"Hvala, evo nas", rekoh. Vratih se u malu dvoranu. 



"Ko su ti vasi prijatelji?" upita Zorzeta. 

"Knjizevnici i umetnici." 

"Ima ih masa s ove strane reke." 

"Isuvise." 

"I meni se cini. Ipak, neki pare prave." 
"O, da." 

Dovrsili smo obed i popili vino. "Hajdemo", rekoh. "Popicemo kafli s njima." 

Zorzeta otvori svoju tasnu, prede nekoliko puta kvasnom preko lica gledajuci u ogledalce, ponovo 
ocrta usne ruzem i dotera sesir. 

"Dobro", rece ona. 

Udosmo u dvoranu prepunu sveta; Bredoks i muskarci za stolomustadose. 
"Da vam predstavim svoju verenicu, gospodicu Zorzetu Leblan", rekoh. 
Zorzeta se osmehnu onim bajnim osmejkom i mi se rukovasmo sa svima redom. 
"Jeste li u srodstvu s pevacicom Zorzetom Leblan?" upita gda Bredoks. 
"Connais pas", odgovori Zorzeta. 

"Ali imate isto prezime", navaljivala je srdacno gda Bredoks. 
"Ne, ni izdaleka", rece Zorzeta. "Prezivam se Oben." 

"Ali, gospodin Barns vas je predstavio kao gospodicu Zorzet Leblan. Zbilja", navaljivala je gda 
Bredoks, koja, uzbudena sto govori francuski, nije mozda bila ni nacisto s tim sta govori. 

"Onje budala", rece Zorzeta. "0, pa to je onda bila sala", rece gda Bredoks. "Da", rece Zorzeta. "Da 
se ljudi smeju." "Cujes li ti ovo, Henri?" viknu gda Bredoks preko stola Bredoksu. "Gospodin Barns 
je predstavio svoju verenicu kao gospodicu Zorzet Leblan, a ona se u stvari preziva Oben." 

"Pa naravno, draga. Gospodica Oben. Odavno je vec poznajem." 

"0, gospodice Oben", povika Frensis Klajn, koja je vrlo brzo govorila francuski i nije kao gda 
Bredoks bila onako gorda i zacudena sto stvarno ispada francuski. "Jeste li vec dugo u Parizu? Da li 
vam se dopada ovde? Volite Pariz, zar ne?" 

"Ko je ona?" obrati se Zorzeta meni. "Moramli da razgovarams njom?" 



Okrenu se prema Frensis, koja je sedela nasmejana, skrstenih ruku, dostojanstveno uzdignute glave na 
dugom vratu, napucenih usana, spremnih da ponovo progovore. 

"Ne, ne volimPariz. Skup je i prljav." 

"Zaista? Ja nalazim da je vanredno cist. Jedan od najcistijih gradova u celoj Evropi." 

"Ja nalazim daje prljav." 

"Cudnovato! Ali mozda niste dugo ovde?" 

"Dosta dugo." 

"Ali u njemu ima prijatnog sveta. To se mora priznati." 
Zorzeta se okrenu kmeni. "Imate zgodne prijatelje." 

Frensis je bila podnapita i zelela je da nastavi, ali dode kafa, pa Lavinj s likerima, a posle toga svi 
izadosmo i krenusmo ka Bredoksovom dansingklubu. 

Taj dansingklub je u stvari bio neki bal musette u ulici Montanj Sent Zenevjev. Pet dana u nedelji tu 
je igrao radni svet iz kraja oko Panteona. Jedanput nedeljno je tu bio dansingklub. Ponedelj — kom je 
bilo zatvoreno. Kad smo stigli, bilo je sasvim prazno, izuzev jednog policajca koji je sedeo kod 
vrata, zene sopstvenika za cinkanim barom i samog sopstvenika. Kad smo usli, njihova kci side niz 
stepenice. Bilo je tu dugackih klupa, a stolovi su bili rasporedeni popreko po dvorani; na drugom 
kraju se nalazio podijumza igranje. 

"Voleo bih da svet ranije dolazi", rece Bredoks. Sopstvenikova kci je prisla da se raspita sta zelimo 
da pijemo. Sopstvenik sede na visoku stolicu kraj podijuma i poce da svira u harmoniku. Oko jednog 
gleznja je imao nisku praporaca, te je pri sviranju udarao takt nogom. Svi su igrali. Bilo je vrucina; s 
podijuma smo sisli oznojeni. 

"Gospode", rece Zorzeta. "Pravi amam." 

"Vrucina je." 

"Jos kakva vrucina." 

"Skinite sesir." 

"To je dobra ideja." 

Neko pozva Zorzetu na igru, a ja odoh do bara. Zaista je bilo vrucina i zvuci harmonike su bili 
prijatni u vreloj noci. Pio sampivo stojeci na vratima i rashladujuci se na svezem povetarcu s ulice. 
Niz strmu ulicu su dolazila dva taksija. Oba se zaustavise pred klubom. Izade gomila mladica, neki u 
dzemperima, neki u kosuljama. Svetlost sa ulaza je obasjavala njihove ruke i sveze opranu talasastu 
kosu. Policajac koji je stajao kraj ulaza pogleda me i osmehnu se. Dok su ulazili, video sam u 



svetlosti bele ruke, talasastu kosu, bela lica, — pravili su grimase, gestikulirali, govorili. S njima je 
bila Bret. Divno je izgledala i bila se sasvim srodila s njima. 

Jedan od njih opazi Zorzetu i rece: "Svecano izjavljujem: ovde se nalazi jedna prava prostitutka. Let, 
idem da igram s njom. Pazi sad." 

Onaj visoki crni po imenu Let rece: "Lakse malo." 

Plavi s talasastomkosomodgovori: "Ni brige te, druze." A Bretje bila s njima. 

Bio sam besan. Nekako sam se uvek ljutio zbog njih. Znam da se smatra da su zanimljivi i da prema 
njima treba biti sirokogrud, ali mi je doslo da nasrnem na nekog od njih, na ma koga, da ucinim ma sta 
da bih zdrobio tu nadmenu, nedotupavnu samouverenost. Umesto toga, otisao sam niz ulicu i popio 
jedno pivo u baru susednog dansinga. Pivo nije bilo dobro pa sam, da bih uklonio iz usta njegov 
bljutav ukus, popio jos gori konjak. Kad sam se vratio u dansing, podijumje bio prepun i Zorzeta je 
igrala s visokim plavim mladicem, koji je igrao rasklimatano, nakrenute glave i zureci utavanicupri 
igri. Cimje muzika stala jedan drugi od njih zamoli je za igru. Prisvojili su je. Onda mi je bilo jasno 
da ce svi igrati s njom. Takvi su oni. 

Sedoh za jedan sto. Za njimje sedeo Kori. Frensis je igrala. Gda Bredoks dovede nekog i predstavi 
ga kao Roberta Prentisa. Dosao je iz Njujorka preko Cikaga i bio je novi romansijer od buducnosti. 
Imao je kao neki engleski naglasak. Ponudih mu da popije nesto. 

"Velika hvala", rece on. "Bas sam popio jednu." 

"Popijte jos jednu." "Pa, da popijem, hvala." 

;w@ 

Pozvali smo kcer i porucili po jedan konjak s vodom 
,Rekose mi da ste iz Kanzas Sitija", rece on. 
'"Da." 

"Nalazite li daje Parizzanimljiv?" "Da." 
"Stvarno?" 

Bio sampripit. Ne pijan u pravom smislu reci, ali taman dovoljno da se razuzurim 

"Ma, za ime bozje, nalazim", rekoh. "A vi ne?" "0, ala se simpaticno ljutite", rece on. "Weo bih da i 
ja imamtuosobinu." 

Ustao sam i otisao do podijuma. Gda Bredoks pode za mnom "Nemojte se ljutiti na Roberta", rece. 
"Znate, onje jos dete." 



"Nisambio ljut", rekoh. "Nego, ucinilo mi se kao da cu da povracam." 

"Vasa verenica ima velikog uspeha." Gda Bredoks baci pogled na podijum, gde je Zorzeta igrala u 
narucju onog visokog crnog po imenu Let. "Zar?" rekoh. 

"I te kako," rece gda Bredoks. Pride Kon. "Hajde Dzek", rece. "Da popijemo nesto." Odosmo do 
bara. "Sta je tebi? Kao da se mnogo uzrujavas zbog neceg?" 

"Nista. Odvratno mi je sve ovo — to je sve." Bret pride baru. "Zdravo, drugari." 

"Zdravo, Bret", rekoh. "Zar jos nisi nakresana?" 

"Uopste nikad vise necubiti nakresana. Dede, brendi sa sodomza drugara." 

Stajala je drzeci casu; zapazio sam kako je Robert Kon posmatra. Izgledao je isto onako kao sto je 
morao izgledati njegov zemljak kad je ugledao obecanu zemlju. Naravno, Kon je bio mnogo mladi. 
Ali je imao onaj pogled ceznjivog i zasluzenog ocekivanja. 

Bret je bila bezocno dopadljiva. Imala je na sebi pleteni sviter i suknju od tvida, kosa joj je bila 
zacesljana unazad kao u decaka. Sve je to ona lansirala. Bila je sagradena u linijama kao u trkacke 
jahte, a u onom vunenom dzemperu nista nije bilo skriveno pogledu. 

"Ti si u nekom fmom drustvu, Bret", rekoh. 

"Zar nisu zlatni? A ti, mili? Gde si je nasao?" 

"Kod .Napolitena'." 

"I prijatno si proveo vece?" 

"0, neuporedivo", rekoh. 

Bret se nasmeja. "To je ruzno od tebe, Dzek. To je uvreda za sve nas. Pogledaj samo Frensis i Dzo." 
Ovo radi Kona. 

"Zbog ogranicenog prometa", rece Bret. Ponovo se nasmeja. 
"Cudo kako si trezna", rekoh. 

"Da, zar ne? A kad je covek u ovakvom drustvu kao ja, onda moze spokojno da pije." 

Pocela je muzika i Robert Kon rece: "Hocete li da odigrate ovo sa mnom, ledi Bret?" 

Bret mu se osmehnu. "Obecala sam da ovu igram sa Dzekobom", nasmeja se ona. "Imas strasno 
biblijsko ime, Dzek." 

"A iducu?" upita Kon. 



"Odlazimo", rece Bret. "Imamo sastanak tamo na Monmartru." 

Igrajuci, pogledah preko Bretinog ramena: Konje stajao kod bara i jos uvekje posmatrao. 
"Osvojila si jos jednog", rekohjoj. 

"Ne govori o tome. Siromah decko. To uopste nisamznala do ovog trenutka." 
"Tako dakle", rekoh. "Cini mi se da volis da ihredas." 
"Ne govori gluposti." 
"Ti govoris." 

"No, pa sta ako i govorim?" 

"Nista", rekoh. Igrali smo uz harmoniku i neko je svirao u bendzo. Bilo je toplo i prijatno sam se 
osecao. Prodosmo pored Zorzete, koja je igrala s nekim drugim od onih mladica. 

"Sta te je snaslo da je dovedes?" 

"Ne znam. Onako samje doveo." 

"Postajes opasno romantican." 

"Ne — dosadujem se." 

"Sad?" 

"Ne, ne sad." 

"Da odemo odavde. Za nju su se vec dobro pobrinuli." 
"Zelis li?" 

"Zar bih trazila da ne zelim?" 

Sidosmo sa podijuma; uzeh kaput s civiluka na zidu i obukoh ga. Bret je stajala pored bara. Kon joj je 
nesto govorio. Zastao sam kod bara i zatrazio jedan koverat. Sopstvenica pronade jedan. Izvadih iz 
dzepa novcanicu od pedeset franaka, stavih u koverat, zalepih ga i predadoh ga sopstvenici. 

"Hocete li dati ovo devojci s kojom sam dosao ako me potrazi?" rekoh. "Ako ode s nekim od one 
gospode, zadrzite ga za mene, molimvas." 

"C'est entendu, Monsieur", 1 rece sopstvenica "Idete vec tako rano?" 
"Da", rekoh. 



Posli smo ka izlazu. Kon je jos uvek nesto govorio Breti. Ona mu rece laku noc i uze me pod ruku. 
"Laku noc, Kon", rekoh ja. Napolju na ulici potrazismo taksi. 

"Izgubices svojihpedeset franaka", rece Bret 

"Panaravno." 

"Nema taksija." 

"Mogli bismo da odsetamo do Panteona i da ga nademo." 

"Hajde da popijemo nesto u najblizem bifeu i da posaljemo po taksi." 

"Neces peske ni preko ulice." 

"Necu, ako ne moram" 

Udosmo u prvi bar i ja poslah kelnera po taksi. 
"Dakle, otarasili smo ih se", rekoh. 

Stajali smo uz visoki cinkani bar i nismo govorili i gledali smo se. Kelner dode i rece da taksi ceka 
napolju. Bret mi cvrsto steze ruku. Dadoh kelneru franak i izadosmo. "Gde da mu kazem da nas vozi?" 
upitah. 

"O, kazi da nas provoza." 
1 U redu, gospodine. 

Rekoh soferu da nas vozi u park Monsuri, udoh i zalupih vrata. Bret se zavalila u ugao, zatvorenih 
ociju. Udohi sedohkraj nje. Taksi se zatrese i krenu. 

"Oh, mili, bila samtako nesrecna", rece Bret. 



IV 



Taksi je isao uzbrdo, presao osvetljen skver, zatim dalje u mrak, jos uvek uzbrdo, zatim je usao u 
ravnu mracnu ulicu iza St. Etiena di Mon, posao glatko asfaltom, prosao pored drveca i nepomicnog 
autobusa na trgu Kontrskarp, pa zavio na kaldrmu ulice Mufetar. S obe strane ulice redali su se 
osvetljeni barovi i jos uvekotvorene radnje. Sedeli smo podalje jedno od drugog, ali nas je priblizilo 
truckanje niz staru ulicu. Bret je bila bez sesira. Zabacila je glavu. Video samjoj lice pri svetlosti 
otvorenih radnji, zatim nastade mrak, pa sam ga opet jasno video kad smo izbili na Aveni de Goblen. 
Ulica je bila raskopana i ljudi su opravljali tramvajske sine pri svetlosti acetilenskih lampi. Bretino 
lice je bilo belo, a duga linija vrata isticala se ujarkoj svetlosti lampi. Ulica ponovo postade mracna 
i ja je poljubih. Usne su nam bile cvrsto spojene, a onda se ona otrze, okrenu i pribi u ugao sedista sto 
je dalje mogla. Oborila je glavu. 

"Ne dodiruj me", rece ona. "Molimte, ne dodiruj me." 

"Statije?" 

"Ne mogu da podnesem." 
Oh, Bret." 

"Nemoj. Moras shvatiti. Ne mogu da podnesem, eto. Oh, dragi, razumi me, molimte." 
"Ne volis me?" 

"Da li te volim? Prosto nestanemkad me dodirnes." 
"Zar tu bas nema pomoci?" 

Bila se uspravila. Obgrlio samje rukom, i naslonila se na mene, a bili smo sasvimmirni. Gledala me 
je pravo u oci onim svojim pogledom koji nagoni coveka da se pita da li to ona zaista gleda svojim 
sopstvenim ocima. Te oci su bile u stanju da gledaju i gledaju i kad bi svako drugi na svetu zatvorio 
oci. Gledala je kao da na zemlji nema niceg sto ne bi bila u stanju tako da gleda, a u stvari se bojala 
mnogo cega. 

"I nista se pod bogomtu ne moze uciniti", rekoh. 

"Ne znam", rece ona. "Necu opet da prodemkroz onaj pakao." 

"Bolje bi bilo da se klonimo jedno drugog." 

"Ali, mili, moramte vidati. Nije samo to medu nama." 

"Nije, ali uvekna to izlazi." 

"To je moja krivica. Ali zar ne placamo za sve sto uradimo?" 



Celo to vreme netremice me je gledala u oci. Oci su joj menjale dubinu: ponekad su izgledale 
savrseno plitke. Sad se moglo sagledati do dna. 

"Kad pomislim samo na pakao kroz koji su svi ti mladici prosli zbog mene. Sad placamza sve to." 

"Ne govori gluposti", rekoh. "Uostalom, ljudi smatraju kao nesto smesno ono sto se sa mnom desilo. 
Nikad i ne mislim na to." 

"O, ne. Kladim se da ne mislis." 

"Dakle, ostavimo to." 

"Jedanput sam se i sama smejala zbog toga." Nije me gledala. "Tako se i jedan prijatelj mog brata 
vratio kuci iz Monsa. Da puknes od smeha. Mladici bas nista ne znaju, je 1 ' da?" 

"Ne znaju", rekoh. "Uopste, niko nista ne zna." 

S torn stvari sam tako reci bio raskrstio. Verovatno da sam je s vremena na vreme posmatrao pod 
skoro svim mogucim uglovima, ukljucujuci tu i cinjenicu da neke povrede i mane predstavljaju 
predmet sala, mada ostaju vrlo ozbiljne za onog ko ih ima. 

"Komicno", rekoh. "Bas komicno. A isto tako je i vrlo komicno biti zaljubljen." 

"Tako ti mislis?" Oci joj opetpostase plitke. 

"Ne mislim komicno u torn smislu. To je prijatno osecanje, na svoj nacin." 

"Nije", rece ona. "Ja mislim da je to pakao na zemlji." 

"Treba da se vidamo." 

"Ne. Mislim da ne treba." 

"Zar ne zelis?" 

"Moram" 

Sad smo sedeli kao dva tudinca. Na desnoj strani se nalazio park Monsuri. Restoran s akvarijumom 
sa zivim pastrmkama, gde ste mogli sedeti i posmatrati park, bio je zatvoren i mracan. Sofer se naze i 
okrenu glavu. 

"Gde hoces da ides?" upitah. Bret okrenu glavu. 
"Pa,hajdemouSelekt." 

, ,Cafe Select' ", rekoh soferu. "Boulevard Montparnasse." Spustili smo se pravo, zaokrenuvsi oko 
Belforskog lava koji strazari nad tramvajima sto idu za Monruz. Bret je gledala pravo preda se. Na 



bulevaru Raspaj, kad su se pojavile svetlosti Monparnasa, Bret rece: "Da li bi mi mnogo zamerio kad 
bih te nesto zamolila?" 

"Ne budi smesna." 

"Poljubi me samo jos jedanputpre nego sto stignemo tamo." 

Kad je taksi stao, izasao sam i platio. Bret izade namestajuci sesir. Pruzila mi je ruku izlazeci. Ruka 
joj je drhtala. "Nego, da ne izgledamkao neko cudo?" Natukla je svoj filcani muski sesir i posla ka 
baru. Unutra se, za baromili za stolovima, nalazilo skoro celo drustvo koje je bilo na igranci. 

"Zdravo, drugari", rece Bret. "Sad cu nesto dapopijem." 

"0, Bret! Bret!" potrca k njoj mali Grk, portretista, koji se sam nazivao knezom, a koga su svi zvali 
Zizi. "Imam nesto fmo da vamispricam." 

"Zdravo, Zizi", rece Bret. 

"Da vampredstavimjednogprijatelja", rece Zizi. Pride jedan debeljko. 
"Grof Mipipopulos. Ovo je moja prijateljica ledi Esli." 
"Milo mi je", rece Bret. 

"Pa kako se gospoda provodi u Parizu?" upita grof Mipipopulos, koji je nosio losov zub na lancu od 
casovnika. 

"Prilicno", rece Bret. 

"Parizje fini grad, nema sta", rece grof. "Ali mi se cini da se i vi tamo u Londonu posteno provodite." 
"Nego sta", rece Bret. "Kolosalno." 

S jednog stola me pozva Bredoks. "Barns, hajde da popijete nesto", rece on. "Ona vasa devojka je 
napravila strasan lorn." 

"Zbog cega?" 

"Zbog neceg sto je rekla cerka sopstvenice. Urnebes. Bila je sjajna, da znate. Pokazala je svoju zutu 
knjizicu i trazila je da i cerka pokaze svoju. Kazem vam, urnebes." 

"I kako se svrsilo?" 

"Pa, neko je odveo kuci. Nije ruzna. Savrseno vlada dijalektom. Ostanite i popijte nesto." 
"Necu", rekoh. "Moramda se gubim. Videste li Kona?" 
"Otisao je kuci sa Frensis", upade gda Bredoks. 



"Siromah decko; izgleda strasno potisten", rece Bredoks. 
"Jos kako", rece gda Bredoks. 
"Moramda se gubim", rekoh. "Lakunoc." 

S Bret sam se oprostio kod bara. Grof je narucivao sampanj. "Hocete li da popijete s nama casu vina, 
gospodine?" upitao je. 

"Ne, mnogo vamhvala. Moramda idem." 

"Stvarno ides?" upita Bret. 

"Idem", rekoh. "Glava me uzasno boli." 

"Videcu te sutra?" 

"Dodi ukancelariju." 

"Tesko." 

"Gde onda da se nademo?" 

"Ma gde, oko pet." 

"Neka bude onda na drugoj strani." 

"Dobro. Bicuu .Krijonu' oko pet." 

"Potrudi se da dodes", rekoh. 

"Ne brini", rece Bret. "Jesam li te ikad nasamarila?" 

"Javlja li se Majki?" 

"Danas pismom." 

"Laku noc, gospodine", rece grof. 

Izasao sam na trotoar i uputio se ka bulevaru Sen Misel, prosao pored stolova "Rotonde", jos uvek 
punih sveta, pogledao prekoputa na "Dom", ciji su stolovi dopirali do ivice trotoara. Neko mi mahnu 
s jednog stola; nisam video ko je to i produzio sam Hteo sam da idem kuci. Bulevar Monparnas je 
bio pust. Kod "Lavinja" je sve. bilo zatvoreno, a pred "Klozri de Lila" su dizali stolove. Prodoh 
pored Nejovog spomenika, koji je stajao u svetlosti lampi, medu tek olistalim kestenovima. O 
podnozje se oslanjao izbledeo ljubicast venae. Zastao sam i procitao natpis: od neke bonapartisticke 
grupe, tad i tad — zaboravio sam Bas je lepo izgledao, taj marsal Nej, u svojim visokim cizmama, 
uzmahujuci macem usred zelenog svezeg lisca divljih kestenova. Moj stan se nalazio bas prekoputa, 



nesto nize na bulevaru Sen Misel. 



U vratarkinoj sobi je gorela svetlost; zakucao sam na vrata i ona mi predade postu. Pozeleh joj laku 
noc i popeh se uz stepenice. Dobio sam dva pisma i nekoliko listova. Bacih pogled na njih pod 
plinskomsvetloscuutrpezariji. Pisma subila iz Amerike. Jedno je bilo izvestaj banke. Imao sam 



ss 



2432,60 dolara na tekucem racunu. Uzeo sam cekovnu knjizicu i odbio cetiri ceka izdata posle prvog 
u mesecu i nasao sam da mi na tekucem racunu preostaju 1832,60 dolara. Zabelezio sam to na 
poledini izvestaja. Drugo je pismo bilo obavestenje o nekom vencanju. 

Gospodin Alojzije Kerbi s gospodom objavljuje vencanje svoje kceri Ketrin, — nisam poznavao ni 
devojku niti coveka za koga se udaje. Mora biti da su preplavile grad. Ime je bilo smesno. Bio sam 
ubeden da bih se setio svakoga ko bi se zvao Alojzije. Solidno katolicko ime. Na pozivnici je bio 
utisnut grb. Kao u Zizija, grckog kneza. I u onog grofa. Grof je bio zgodan. I Bret ima neku titulu. Ledi 
Esli. Do davola s Bret. Davo da vas nosi, ledi Esli. 

Upalih lampu kraj postelje, ugasih plin, otvorih siroke prozore. Postelja se nalazila daleko od 
prozora; sedeo sam, prozori su bili otvoreni, i svlacio sam se pored postelje. Napolju prode nocni 
voz po tramvajskim sinama, noseci povrce na pijace. Ti vozovi su bucni nocu, kad covek ne moze da 
zaspi. Svlaceci se, posmatrao sam sebe u ogledalu velikog ormana pored postelje. Bio je to tipicno 
francuski nacin rasporeda namestaja. A i praktican, cini mi se. I bas ovako biti ranjen. Valjda je i bilo 
smesno. Navukoh pidzamu i legoh. Dobio sam dva lista o borbi s bikovima; skinuh omote. Jedan je 
bio narandzast. Drugi zut. Oba su donosila iste vesti, i ma koji prvo procitao, drugi postaje 
neinteresantan. Le Toril je bio bolji list, stoga poceh njega da citam Celog sam ga procitao, cak i 
"nasu postu" i kornigrame. Ugasih svetlost: mozda cu moci da spavam. 

U glavi poce da radi. Zaista, gadno je biti tako ranjen, i to prilikom letenja iznad takve lakrdije od 
fronta kao sto je bio italijanski. U italijanskoj bolnici smo nameravali da osnujemo drustvo. Imalo je 
neko smesno ime na italijanskom. Sta li je bilo s ostalima, Italijanima? Bilo je to u Ospedale 
Maggiore u Milanu, u Ponte Padiljone. Susedna zgrada je bila Padiljone Zonda. Tu se nalazio kip 
Ponte, a mozda je to bio Zondin. I tu me je posetio onaj pukovnik za vezu. Bilo je komicno. To je 
valjda bila prva komicna stvar. Sav sam bio u zavojima. Ali su mu bili vec ispricali. Onda je odrzao 
onaj divni govor: "Vi, stranac, Englez" (svaki stranac je bio Englez), "dali ste vise nego svoj zivot." 
Kakav govor! Skoro da dam da se iskaligrafise, pa da ga obesim u kancelariji. Uopste se nije 
nasmejao. Cini mi se da je stavljao sebe umoj polozaj. "Che mala fortuna! Che mala fortuna!"Cini mi 
se da nikad nisam bio svestan toga. Trudim se da se pomirim s tim i da ne dosadujem ljudima. 
Verovatno da ne bih imao nikakvih nezgoda da nisam natrapao na Bret kad su me transportovali za 
Englesku. Izgleda ni da je ona zelela samo ono sto nije mogla dobiti. Sta cete: takvi su ljudi. Neka 
idu do davola. Katolicka crkva je imala sjajan metod za sve to. Dobar savet, u svakom slucaju. Ne 
misliti na to. O, silan savet. Pokusajte da postupite po njemuponekad. De, pokusajte. 

Lezao sam budan razmisljajuci i misli su mi se kovitlale po glavi. Onda se nisam mogao vise 
odbraniti od njih, pa poceh da mislimna Bret, i sve drugo se rasplinu. Mislio samna Bret, i misli se 
nisu vise kovitlale, vec su stale da teku u glatkim talasima. Malo posle je bilo bolje; lezao sam u 
postelji i osluskivao teske tramvaje kako prolaze gore — dole ulicom, a zatimzaspah. 

Probudili se. Napolju se cula neka graja. Oslusnuh i ucini mi se da poznajem jedan glas. Navukoh 
sobnu haljinu i odoh do vrata. Dole je govorila vratarka. Bila je veoma ljuta. Cuo sam svoje ime i 
doviknuh odozgo. 



"Jeste li vi to, Monsieur Barnes?" viknu vratarka. 
"Da, j a sam." 

"Nekakva zenska ovde probudila celu ulicu. Kakav je to bezobrazluk, u ovo doba noci. Kaze da mora 
da vas vidi. Rekla samjoj da spavate." 

Tada zacuh Bretin glas. Onako u polusnu, ucini mi se da je to bila 2orzeta. Ne znam zasto. Nije mogla 
znati moju adresu. 

"Posaljite je gore, molimvas." 

Bret se pope uz stepenice. Video sam da je potpuno pijana. "Kakva budalastina", rece ona. "Podici 
takvubuku. No, nisi spavao, zar ne?" 

"Nego sta mislis da sam radio?" 

"Ne znam. Koliko je sati?" 

Pogledah na casovnik. Bilo je cetiri i po. "Pojma nisam imala koliko je sati", rece Bret. "Pa, moze li 
drugar da sedne? Nemoj da se ljutis, mili. Bas sad samostavila grofa. On me je doveo." 

"Kakav je?" Iznesoh brendi i sodui case, i 

"Samo malcice", rece Bret. "Nemoj da me aapijes. Grof? Pa, pristojan. Nas covek." 
"Je li grof?" 

"Utvoje zdravlje. Znas, stvarno mislim da jeste. U svakom slucaju, zasluzuje da bude. Trista cuda zna 
o svetu. Ne znam gde je sve to pokupio. Ima lanac poslasticarnica u Americi." 

Srknulaje iz case. 

"Cini mi se da se to zove lanac. Tako nekako. Sve ih povezao. Pricao mi je malo o tome. Uzasno 
zanimljivo. Ali je nas covek. Potpuno. Van svake sumnje. To se odmah vidi." 

Otpila j e j os j edan gutlj aj . 

"Sto toliko trucamo tome? Ne zameras mi? Onpotpomaze Zizija, znas." 
"Je li Zizi stvarno knez?" 

"Ne bi me cudilo. Grk, znas. Strasan slikar. Grof mi se bas svida." 
"Gde si bila s njime?" 

"0, svuda. Sad me bas dovezao ovamo. Ponudio mi deset hiljada dolara da idem s njim u Bijaric. 
Koliko je to u funtama?" 



"Okodve hiljade." 

"Velike pare. Rekla sam mu da ne mogu. Bio je strasno ljubazan. Kazala sam da poznajem suvise 
svetauBijaricu." 

Bret se nasrne ja. 

"Mnogo si, brate, spor na picu." Ja sam samo pijuckao svoj brendi sa sodom. Sad dobro povukoh. 

"Tako je vec bolje. Bas komicno", rece Bret. "Onda je trazio da podem s njim u Kan. Rekla sam da 
poznajem suvise mnogo sveta u Kanu. U Monte Karlo? Rekla mu da poznajem suvise mnogo sveta u 
Monte Karlu. Rekla mu da svuda poznajem suvise mnogo sveta. I stvarno je tako. I onda sam ga 
zamolila da me doveze ovamo." 

Pogleda me, s rukomoslonjenomo sto i s podignutom casom "Ne gledaj me tako", rece. "Rekla sam 
mu da sam zaljubljena u tebe. I to je istina. Ne gledaj tako. Strasno je to ljubazno primio. Hoce sutra 
uvece da nas izvede na veceru. Da li bi posao?" 

"Sto da ne?" 

"A sad — da idem." 

"Zasto?" 

"Htela sam samo da te vidim Strasno glupa ideja. Ne bi li se obukao i sisao? Tu je s kolima na 
ulici." 

"Grof?" 

"Licno on. I livrejisan sofer. Sad ce da me provoza, pa onda na dorucak u Bulonjsku sumu. S 
korpama. Pokupio je sve to kod ,Zelija'. Desetakflasa "Mosma". Dakle?" 

"Moram da radim ujutru", rekoh. "Sad ste mi vec suvise odmakli da bih vas mogao stici i da bude 
veselo." 

"Nemoj da si magarac." 
"Ne mogu." 

,Uredu. Da mu isporucimtvoje pozdrave?" 

.Svakako. Neizostavno." 

"Lakunoc, mili." 

,Ne budi sentimentalna." 



"Pokvario si mi raspolozenje." 

Poljubismo se na rastanku, i Bret zadrhti*, "Da idem", rece. "Laku noc, mili." 

"Ne moras da ides." 

"Moram" 

Poljubili, smo se opet na stepenicama; vratarka progunda nesto iza vrata kad samje pozvao da otvori. 
Vratio sam se gore i posmatrao s otvorenog prozora kako Bret odlazi ulicom do velike limuzine, koja 
se zaustavila uz ivicu trotoara pod lucnom svetiljkom. Ona ude, i limuzina krenu. Okrenuh se. Na 
stolu je stajala jedna prazna casa i jedna dopola puna brendija sa sodom Izneo sam obe u kuhinju i 
ispraznio onu dopola punu u slivnik. Zatvorili plin u trpezariji, zbacih papuce sedeci na postelji i 
legoh. I zbog te Bret mi je bilo doslo da placem. Onda samje zamislio kako ide ulicom i ulazi u kola, 
kao sto samje malocas video, i naravno da samubrzo prozivljavao pakao. Sasvimje lako biti danju 
okoreo prema svemu, ali nocu — to je nesto drugo. 



V 



Ujutru sam se spustio bulevarom do ulice Suflo na kafii i kifle. Bilo je lepo jutro. Divlji kestenovi u 
Luksemburskom parku su bili u cvetu. Osecala se prijatna atmosfera ranog jutra pred topao dan. 
Procitao sam no vine uz kafli i zatim popusio cigaretu. Cvecarke su pristizale s pijace i sredivale 
svoje dnevne zalihe. Studenti su isli gore ka Pravnom fakultetu i dole ka Sorboni. Bulevar je vrveo od 
tramvaja i sveta koji je isao na posao. Uhvatio sam autobus "S" i odvezao se do Madlene stojeci na 
zadnjoj platformi. Od Madlene sam otisao peske bulevarom Kapucina do Opere, pa gore u svoju 
kancelariju. Prodoh pored coveka sa zabicama i coveka sa boksercicima. Skrenuh u stranu da ne bih 
nagazio na nit kojomje njegova pomocnica pokretala boksercice. Stajala je gledajuci na drugu stranu, 
drzeci nit u prekrstenim rukama. Covek je bio zaokupio dvojicu turista da kupe igracke. Jos trojica 
turista zastadose da posmatraju. Produzio sam dalje, za covekom koji je gurao valjak sto je vlaznim 
slovima ispisivao na trotoaru rec CINZANO. 

Gore u kancelariji sam procitao francuske jutarnje listove, pusio, pa zatim seo za pisacu masinu i 
dobro obavio jutarnji posao. U jedanaest casova sam otisao taksijem do Ke d'Orseja, usao i sedeo s 
jos jedno desetak dopisnika, dok je predstavnik Ministarstva inostranih — mlad francuski diplomata 
u stilu Nuvel revi fransez, s naocarima u kostanom okviru — govorio pola casa i odgovarao na 
pitanja. Predsednik vlade je drzao govor u Lionu ili, bolje reci, vec se vracao. Neki su postavljali 
pitanja samo da bi culi sami sebe kako govore, a nekoliko pitanja postavise dopisnici agencija 
kojima je bilo stalo do odgovora. Nije bilo nikakvih senzacija. Sa Ke d'Orseja sam se vracao 
taksijem zajedno s Vulsijemi Kramom 

"Sta obicno radite uvece, Dzek?" upita Kram. "Nigde vas ne vidam" 
"Tamo sam, ukvartu." 

"Doci cu tamo jedno vece. ,Dingo' — je li on sad u modi?" 
"On, i ona nova jazbina, ,Selekt'." 

"Mislio sam da predemo tamo", rece Kram "Ali, znate kako je kad su tu zena i deca." 
"Igrate li bar tenis?" upita Vulsi. 

"Eto, ni to", rece Kram "Ne bih rekao da sam uopste zaigrao ove godine. Pokusavao sam da se 
izvucem, ali nedeljomuvekpada kisa, a igralista su tako uzasno pretrpana." 

"Englezi su uvek slobodni subotom", rece Vulsi. 

"Blago njima", rece Kram. "Dakle, da vam kazem. Jednog dana cu prestati da radim za agenciju. 
Onda cu imati dosta vremena da odem van grada." 

"To vredi. Ziveti van grada i imati jedna kolica." 

"Nesto sampremisljao da nabavimkola iduce godine." 



Kucnuho staklo. Sofer zaustavi auto. "Evo moje ulice", rekoh. "Dodite da popijemo koju." 

"Hvala, druze", rece Kram. Vulsi odmahnu glavom "Moram da posaljem izvestaj o onome sto je 
jutros nabacio." 

Stavih Kramu u ruku dva franka. "Vi ste ludi, Dzek", rece on. "Ovo ja placam." "Ionako ulazi u 
sluzbene troskove." "Ni govora. Ja cu da platim." Mahnuh rukom u znak pozdrava. Kram provuce 
glavu kroz prozor. "Videcemo se u sredu na rucku." 

"Vazi." 

Popeh se liftom do kancelarije. Cekao me je Robert Kon. "Zdravo, Dzek", rece. "Ides u varos da 
rucas?" 

"Idem. Samo da vidimima li sta novo." "Gde cemo rucati?" "Ma gde." 
Pogledao sampo pisacem stolu. "Gde bi ti hteo da rucas?" 

"Da odemo do .Vecela'? Ima dobra predjela." U restoranu smo narucili predjelo i pivo. Kelner 
donese pivo — odlicno, u zamagljenimkriglama i hladno. Bilo je desetak cinija s raznimpredjelima. 
"Jesi li se lepo proveo nocas?" upitah. "Nisam Ne bihrekao." "Kako ide pisanje?" 

"Traljavo. Nikako da krenem s torn drugom knjigom" 

"To se svakomdesava." 

"Pa, bez sumnje. Ipak, to me muci." "Mislis li jos da ides u Juznu Ameriku?" "Imam nameru." "Pa 
zasto ne kreces?" "Frensis." 

"Uredu", rekoh. "Povedi je sa sobom." "Ne bi joj se dopalo. Tako nesto se njoj ne svida. Voli da ima 
puno sveta oko sebe." "Reci joj da ide bestraga." 

"Ne mogu. Imamizvesne obaveze prema njoj." Odgurnuo je krastavce i uzeo mariniranu haringu. 

"Dzek, sta znas o ledi Bret Esli?" "Preziva se ledi Esli. Ime joj je Bret. Prijatna zena", rekoh. 
"Razvodi se i udaje se za Majkla Kembela. On je sad tamo u Skotskoj. Zasto?" "Ona je neobicno 
privlacna zena." "Je li?" 

"Ima necegunjoj, necegprefmjenog. Izgleda da je savrseno fma i neizvestacena." "Vrlo je prijatna." 
"Ne znamkako da ti opisemtuosobinu", rece Kon. "Mislimda je to ukrvi." 

»To zvuci kao da ti se prilicno dopada." "I dopada mi se. Ne bi me iznenadilo da se zaljubimu nju." 

"Ona pije", rekoh. "Zaljubljena je u Majkla Kembela i udaje se za njega. On ce jednog dana biti truli 
bogatas." 



"Ne verujemda ce se ikada udati za njega." "Zasto ne bi?" 

"Ne znam. Prosto — ne verujem. Da li je vec odavno poznajes?" 

"Odavno", rekoh. "Bila je dobrovoljna bolnicarka u bolnici gde samlezao za vreme rata." 
"Morala je biti pravo dete tada." 
"Sad joj je trideset i cetvrta." 
"Kad se udala za Eslija?" 

"Za vreme rata. Tek sto je njena prva ljubav ugasila svecu od srdobolje." 
"Govoris kao ogorceno." 

"Izvini. Nemamnameru. Samo se trudimda ti pruzimcinjenice." 
"Ne verujem da bi se udala za nekog koga ne voli." 
"No," rekoh, "vec je dvaputto uradila." 
"Ne verujemuto." 

"Onda me nemoj saletati s glupimpitanjima, ako ti se ne dopadaju odgovori", rekoh. 

"To te nisamni pitao." 

"Pitao si me sta znam o Bret Esli." 

"Nisamtrazio da je vredas." 

"Idi, brate, do davola!" 

Ustao je od stola beo u lieu i stajao je tako bled i ljutit iza zdelice s predjelima. 
"Sedi", rekoh. "Ne budi budala." 
"Povuci rec." 

"Da povueem. Sve sto zelis. Nikad nisam cuo za Bret Esli. Je li ti dosta?" 
"Nije, ne to. Ono da idem do davola." 

"Pa onda nemoj da ides do davola", rekoh. "Sedaj. Teksmo poceli rucak." 

Kon se ponovo osmehnu i sede. Bilo mu je, izgleda, milo sto je opet seo. Sta bi, do davola i radio da 
nije seo? "Strasno umes da uvredis, Dzek." 



"Izvini. Imamgadanjezik. Uopste ne mislimtime da uvredim" 

,Znas", rece Kon. "Ti si mi stvarno tako reci najbolji prijatelj koga imam, Dzek." 

"Bog nekti bude upomoci", pomislih. "Zaboravi sta samrekao", rekoh glasno. "Zao mi je." 

"Sve je u redu. Fino. Bilo mi je bas krivo za trenutak." 

"Dobro. Da porucimojos nesto zajelo." 

Posto smo zavrsili s ruckom, odosmo u "Kafe de la pe" i popismo kafu. Osecao sam da Kon zeli 
ponovo da povede razgovor o Bret, ali ga nisam pustao. Razgovarali smo o svemu i svacemu, pa ga 
onda ostavih i odoh u kancelariju. 



VI 



U pet casova sam bio u hotelu "Krijon" i cekao Bret. Bret jos nije bila stigla, pa sam seo da napisem 
neka pisma. Nisu bila neka narocito dobra pisma, ali sam se nadao da ce im pomoci to sto su bila 
napisana na hartiji sa zaglavljem "Krijona". Bret se nije pojavila, te oko cetvrt do sest sidoh u bar i 
popih jedan "Dzek Roz" s barmenom Dzordzom. Bret nije bila ni u baru; potrazio sam je gore pri 
odlasku, pa samse odvezao taksijemdo kafane "Selekt". Prolazeci preko Sene video samniz slepova 
koje su prazne vukli niz vodu: gazili su plitko, a ladari su bili na krmama kad su se priblizili mostu. 
Reka je bila lepa. Uvekje bilo prijatno prelaziti preko mostova u Parizu. 

Taksi je zavio oko spomenika pronalazaca semafora koji je obavljao svoj posao, skrenuo uz bulevar 
Raspaj, i ja se zavalih u sediste dok prode taj deo puta. \bznja bulevarom Raspaj je uvek dosadna. 
Lici na jedan deo puta Pariz — Lion — Mediteran izmedu Fontenbloa i Monteroa, koji je u meni uvek 
izazivao osecanje dosade, mrtvila i otupelosti dokle god ga ne bih ostavio za sobom. Verovatno da su 
ta turobna mesta na putovanjima proizvod nekih asocijacija ideja. Ima u Parizu i drugih ulica isto tako 
ruznih kao bulevar Raspaj. Nemam nista protiv toga da ga predem pesice. Ali uopste ne mogu da 
podnesemda se vozim tim bulevarom Mozda samnekad procitao nesto o njemu. Tako je kod Roberta 
Kona sa citavim Parizom Pitao sam se odakle Konu ta nesposobnost da uziva u Parizu. Mozda zbog 
Menkena. Menken mrzi Pariz, cini mi se. A mnogi mladi ljudi primaju od Menkena svoje simpatije i 
antipatije. 

Taksi se zaustavi pred "Rotondom". Bilo na koju kafanu na Monparnasu uputili vi sofera s desne 
obale, uvek ce vas dovesti pred "Rotondu". Kroz deset godina ce to verovatno biti "Dom". U svakom 
slucaju, bio je dosta blizu. Prodoh do "Selekta" pored ucmalih stolova "Rotonde". Unutra je za barom 
bilo malo sveta, a napoljuje sedeo Harvi Ston, sam. Pred njim se nalazila hrpa tanjirica, a jedno 
brijanje mu ne bi skodilo. 

"Sedi", rece Harvi. "Trazio samte." 

"Sta se desilo?" 

"Nista. Tako, trazio samte." 

"Bio na trkama?" 

"Ne. Nisamod nedelje." 

"Imas kakvih vesti iz Amerike?" 

"Nista. Apsolutno nista." 

"Sta se desilo?" 

"Ne znam. Raskrstio sams njima. Potpuno samraskrstio." 
On se naze napred i pogleda me u oci. 



"Hoces li da ti kazem nesto, Dzek?" 
»Kazi?" 

"Pet dana nista nisam okusio." 

Brzo sam racunao u sebi. Harvi je tri dana ranije bio dobio od mene u bam "Njujork" dvesta franaka 
napokerdajsu. 

"Kako to?" 

"Nema para. Pare nisu stigle." On zastade. "Znas, Dzek, cudno je to. Kad samu takvoj situaciji, zelim 
samo da budem sam. zelim da se zatvorimu svoju sobu. Kao macka." 

Stavih ruku u dzep. 

"Da li bi ti pomogla jedna stotka, Harvi?" 
"Bi." 

"Hajde. Idemo da jedemo." 

"Ima vremena. Da popijemo nesto." 

"Bolje da jedemo." 

"Nije. Kad samu ovakvom stanju, svejedno mi je jeo ili ne." 
Popismo nesto. Harvi je stavio moj tanjiric na svoju gomilu. 
"Harvi, poznajes li ti Menkena?" 
"Da. Zasto?" 
"Kakavjetocovek?" 

"Pristojan. Isprica po neku zgodnu stvar. Kad sam poslednji put vecerao s njim, razgovarali smo o 
Hofenhajmeru. ,Nezgodaje utome sto je suknjokradica', rekao je. To munije rdavo." 

"Nijerdavo." 

"Ispucao se", produzi Harvi. "Vec je pisao o svemu onome sto je znao, pa sad prelazi na sve ono sto 
ne zna." 

"Mozda i nije rdav", rekoh. "Ali, eto — ja ne mogu da ga citam." "0, danas ga niko ne cita", rece 
Harvi, "izuzev ljudi koji su redovno citali Institut Aleksandra Ha — miltona." 

"Pa, i to je bila dobra stvar", rekoh. 



"Naravno", rece Harvi. Tako smo sedeli jedno vreme i duboko razmisljali. 
"Hoces li jedanporto?" 
"U redu", rece Harvi. 

"Evo ga Kon", rekohja. Robert Kon je prelazio preko ulice. 
"Nedotupavan tip", rece Harvi. Kon pride nasemstolu. 
"Zdravo, manguparijo", rece on. 

"Zdravo, Robert", rece Harvi. "Bas sad rekoh Dzeku da si nedotupavan." 
"Kako ti to mislis?" 

"Reci odmah. Bez razmisljanja. Sta bi uradio kad bi mogao da uradis sve sto zelis?" 

Kon stade da razmislja. 

"Nemoj da razmisljas. Kazi odmah." 

"Ne znam", rece Kon. "Uopste, kakve to ima veze?" 

"Hocu da kazem: sta bi najvise voleo da uradis? Sta ti prvo padne na pamet. Ma kako glupo bilo." 

"Ne znam", rece Kon. "Mislim da bih najradije ponovo igrao fudbal, s onim iskustvom sto ga danas 
imam." 

"Pogresno samte ocenio", rece Harvi. "Nisi nedotupavan. Samo si zaostao urazvitku." 

"Strasno si vickast, Harvi", rece Kon. "Neko ce ti jednog dana razbiti njusku." 

Harvi Ston se nasmeja. "To ti mislis. More, nece. Jer bi mi to bilo sasvim svejedno. Nisambokser. 

"Ne bi ti bilo svejedno da ti se to dogodi." 

"Bilo bi. Eto, tu se strasno varas. Jer nisi inteligentan." 

"Dosta o meni." 

"Vazi", rece Harvi. "Bas mi je svejedno. Ti za mene nista ne znacis." 
"Hajde, Harvi — jos jedanporto", rekoh. 

"Necu", rece on. "Idem gore na bulevar da jedem Do videnja Dzek." Posmatrao sam ga kako prelazi 
ulicu izmedu taksija — mali, zdepast, obazrivo pouzdan u sebe u torn metezu. 



"Uvekme razbesni", rece Kon. "Ne mogu da ga podnesem" 

"Meni je simpatican", rekoh. "Volimga. Ne treba da se ljutis na njega." 

"Znam", rece Kon. "Ali mi bas ide na nerve." 

"Pisao si po podne?" 

"Nisam. Nije mi islo od ruke. Ide mi teze nego prva knjiga. Muku imam s ovomknjigom." 

Nestalo je onog zdravog samopouzdanja koje je imao kad se vratio iz Amerike, rano u prolece. Tada 
je bio siguran u svoje delo, jedino sto su ga mucile njegove licne ceznje za avanturama. Sad je 
nestalo te sigurnosti. Nekako mi se cini da nisam dovoljno jasno prikazao Roberta Kona. Razlog je 
taj sto od njega, sve dok se nije zaljubio u Bret, nikad nisam cuo ma kakvu opasku koja bi ga na ma 
koji nacin izdvajala od drugih. Bilo je prijatno posmatrati ga na teniskom igralistu, bio je dobro 
razvijen i cuvao je liniju; dobro se snalazio u bridzu i imao je neceg komicno brucoskog u sebi. Kad 
bi se nasao u drustvu, sve sto bi rekao ostajalo je nezapazeno. Nosio je ono sto smo u skoli zvali 
polokosuljama i sto se mozda jos uvek tako zove, ali nije izigravao vecitog mladica. Spolja je bio 
formiran u Prinstonu. Iznutra su ga uoblicile one dve zene koje su ga dresirale. Imao je neke prijatne, 
decacke zivahnosti, od koje ga niko nije mogao oduciti i koju verovatno nisam istakao. \bleo je da 
pobeduje utenisu. Weo je da pobeduje isto toliko koliko, recimo, i Langlenova. S druge strane, nije 
se ljutio kad gubi. Kad se zaljubio u Bret, od njegovog tenisa ne ostade nista. Tukli su ga ljudi koji se 
uopste nisumogli meriti s njime. Onje to vrlo simpaticno primao. 

Dakle, sedeli smo na terasi kafane "Selekt" i Harvi Stonje bas bio presao preko ulice. 

"Hajdemo gore do ,Lila' ", rekoh. 

"Imamsastanak." 

"U koliko sati?" 

"Frensis ce doci ovamo u sedami petnaest." 
"Evoje." 

Frensis Klajn nam je prilazila dolazeci preko ulice. Bila je to vrlo visoka zena i isla je prilicno 
zustro. Mahnu nam rukom i osmehnu se. Posmatrali smo je kako prelazi ulicu. 

"Zdravo", rece ona. "Vrlo mi je milo sto vas vidim, Dzek. Zelela samda govorims vama." 

"Zdravo, Frensis", rece Kon. Osmehnuo se. 

"O, zdravo, Robert. Dosao si?" Produzilaje govoreci zurno. "Imala samgrozne neprijatnosti. Ovaj tu 
— ona pokaza glavom na Kona — "nije dosao kuci na rucak." 

"Niko nije ni ocekivao da cu doci." 



"Ah, znam. Ali nista nisi rekao kuvarici o tome. A onda, imala sam i sama jedan sastanak, a Paula 
nije bila u kancelariji. Otisla samu ,Ric' i cekala je, a ona uopste nije dosla. Naravno, nisam imala 
toliko para da rucam u ,Ricu' ..." 

"Sta si uradila?" 

"Pa, izasla sam, razume se." Govorila je s nekom izvestacenom veseloscu. "Ja uvek odrzim kad 
obecam. Danas to niko ne radi. Trebalo bi da se opametim. A vi, Dzek, kako ste?" 

"Odlicno." 

"Finaje bila ona devojka sto ste je doveli na igranku, pa se onda izgubili s onomBret." 
"Ne dopada ti se?" upita Kon. 
"Nalazimda je prosto carobna. A ti?" 
Kon ne rece nista. 

"Slusajte, Dzek. Htela bih da govorim s vama. Hocete li da predemo do ,Doma'? Ti ostajes ovde, 
Roberte, je li? Hajdemo, Dzek." 

Presli smo bulevar Monparnas i seli za jedan sto. Pride jedan decko sa Pari Tajmsom; kupih jedan 
broj i otvorih ga. 

"Sta se desilo, Frensis?" 

"0, nista", rece ona, "samo sto hoce da me napusti." 
"Kako to mislite?" 

"Eto, pricao je svima da cemo se vencati, i ja sampricala svojoj majci, i svima, a sad nece." 
"Kako to?" 

"Dosao je do zakljucka da se nije dovoljno iziveo. Znala sam da ce tako biti kad je otisao za 
Njujork." 

Pogleda me, vrlo zracnih ociju i trudeci se da govori nemarno. 

"Ne bih se nikad udala za njega ako on to ne zeli. Naravno da ne bih. Sad se ni za sta na svetu ne bih 
udala za njega. Ali mi se cini da je malo kasno sad, posto smo cekali tri godine i bas kad sam dobila 
razvod." 

Ne rekoh nista. 

"Spremali smo se da to proslavimo, a mesto toga same scene. Tako detinjasto. Imamo uzasne scene, 



on place i preklinje me da budem pametna, ali kaze da prosto ne moze da se zeni." 
"Bas je to maler." 

"I jeste maler. Vec sam dve i po godine procerdala s njim. Ne znam da li bi se sad iko ozenio sa 
mnom Pre dve godine, mogla sam se tamo u Kanu udati za koga god sam htela. Za mnom su ludovale 
sve one cice sto zele da uzmu nesto sikpa da se srnire. Ne verujem da bih sad ikog mogla naci." 

"Ma, mozete se vi udati za koga hocete." 

"Ne, ne verujem. A zatim, volim ga. I volela bih da imam dece. Uvek sam verovala da cemo imati 
dece." 

Pogleda me svojim zracnim ocima. "Nikad nisam mnogo volela decu, ali ne zelim da mislim da ih 
nikad necu imati. Uvek sammislila da cemo ih imati i zavoleti ih." 

"On ima dece." 

"Pa da. Ima dece, i ima para, i ima bogatu majku, i napisao je knjigu, a ono moje nece niko da stampa 
apsolutno niko. A uopste nije rdavo. I nemam ni prebijene pare. Mogla sam da dobijem izdr — 
zavanje, ali samizdejstvovala razvod najkracimputem" 

Opet me pogleda zracnim ocima. 

"Nije pravo. Mojaje krivica, a i nije. Trebalo je da budempametnija. Akad mukazem, samo place i 
kaze da ne moze da se zeni. Zasto ne moze da se zeni? Bila bih mu dobra zena. Imam dobru narav. Ne 
dosadujemmu. Ali je sve to uzalud." 

"Grdna steta." 

"Zaista, grdna steta. Ali, sta vredi govoriti o tome, zar ne? Hajde da se vratimo u kafanu." 
"U svakom slucaju, ja vam tu ne mogu pomoci." 

"Ne mozete. Samo mu nemojte reci sta sam s vama razgovarala. Znam ja sta bi on hteo." I tada prvi 
put nestade onog njenog zivahnog, mucno vedrog ponasanja. "Hteo bi da ode samuNjujork i da bude 
tamo kad knjiga izade i kad se njome odusevi citavo jato guscica. Eto sta bi on hteo." 

"Mozda se nece bas oduseviti. Ne verujem da je takav. Stvarno." 

"Vi ga, Dzek, ne poznajete kao ja. To bi on hteo. Znam j a. Znam j a. Zato nece da se zeni. Hteo bi na 
jesen sasvim sam da uziva u svom velikom trijumfu." 

"Da se vratimo u kafanu?" 

"Da, hajdemo." 



Ustadosmo od stola — pice namuopste nisubili ni doneli — i podosmo preko ulice prema "Selektu", 
gde je sedeo Kon, osmehujuci se na nas preko mramornog stola. 

"No, sto se smejes" upita ga Frensis. "Tako si zadovoljan?" 

"Smejem se tebi i Dzeku i vasimtajnama." 

"0, ono sto sam pricala Dzeku nije nikakva tajna. Svi ce ionako uskoro znati. Samo sam htela da 
objasnim Dzeku kako treba." 

"O cemu to? O tvomputu za Englesku?" 

"Da o momputuza Englesku. Ah, Dzek! Zaboravila sam da vamkazem. Odlazimza Englesku." 
"Pafmo!" 

"Da, tako se to radi u najboljimporodicama. Robert me salje. Dace mi dvesta funti, da idemu goste 
prijateljima. Zar to nije divno? A prijatelji jos nista ne znaju o tome." 

Okrenula se Konu i osmehnula se na njega. Ali se on nije vise smejao. 

"Hteo si da mi das samo sto funti, je li, Robert? Ali sam ga nagovorila da mi da dvesta. Stvarno je 
vrlo sirokogrud. Je li da jesi, Robert?" 

Ne znamkako su ljudi bili u stanju da govore tako strasne stvari Robertu Konu. Ima ljudi kojima niste 
u stanju reci ma sta uvredljivo. Kod njih imate neko osecanje da bi svet propao, prosto propao pred 
vasim ocima kad biste kazali izvesne stvari. Ali je Kon ipak sve to progutao. Eto, sve se odigravalo 
bas pred mojim ocima, a ja nisam osetio cak ni najmanju pobudu da to presecem. A to je bilo nevino 
peckanje prema onome sto je posle doslo. 

"Kako mozes, Frensis, tako da govoris?" prekide je Kon. 

"Eto ti sad! Odlazim u Englesku. Odlazim u goste prijateljima. Jeste li ikad bili u gostima kod 
prijatelja koji vas ne zele? O, morace da me prime, jos kako. ,Kako ste, draga moja? Odavno vas 
nema. A kako vasa draga mama?' Da, kako je moja draga mama? Ulozila je sav novae u francuske 
ratne obveznice. Jeste, ulozila je. Verovatno je jedina na svetu koja je to uradila. ,A sta je s 
Robertom?' ili tako nesto sasvimuvijeno o Robertu. .Morate dobro paziti da ga ne spomenete, draga. 
Jadna Frensis, imala je vrlo zalosno iskustvo.' Ala ce to biti veselo, zar ne, Robert? Sta vi mislite, 
Dzek: je 1' te da ce biti veselo?" 

Okrenula se kmeni s onimstrasno vedrim osmehom Bila je vrlo zadovoljna sto ima ko da je slusa. 

"A gde se ti spremas, Robert? U redu, do mene je krivica. Samo do mene. Kad sam te naterala da se 
otarasis one sekretaricice u torn tvom casopisu, morala sam znati da ces se i mene otarasiti na isti 
nacin. Dzekne zna za to. Da mu ispricam?" 



"Prestani, Frensis, tako ti boga." 



"Bas da mu ispricam Imao Robert u casopisu jednu sekretaricicu. Najslada devojcica na svetu, i 
nalazio je da je zanosna, a onda se pojavim ja, pa je nasao da sam i ja takode zanosna. Tako sam ga 
navela da je otprati, a bio je doveo iz Karmela u Provinstaun, kad je preselio svoj casopis, i nije joj 
cak platio ni voznu kartu za povratak u Kaliforniju. Samo da bi meni pricinio zadovoljstvo. Onda je 
nalazio da sam vrlo privlacna. Zar nisi, Robert? 

Nemojte me, Dzek, pogresno razumeti. To sa sekretaricom bilo je sasvimplatonski. Cakni platonski. 
Uopste nista, stvarno. Prosto, bila je tako slatka. A to je ucinio samo meni za ljubav. Tako je to: ko 
macem sece, od maca ce poginuti. Zar ovo nije literarno receno, sta? Ovo treba da zapamtis, Robert, 
za svoju sledecu knjigu. 

Znate, Robert je poceo da sakuplja materijal za novu knjigu. Je 1' da, Robert? Zbog toga me i 
ostavlja. Zakljucio je da nisam fotogenicna. Vidite, celo vreme naseg zajednickog zivota bio je toliko 
zauzet pisanjem te knjige da se o nama nicega ne seca. I eto, sad izlazi i prikuplja nov materijal. E, pa 
nadam se da ce pronaci nesto strasno interesantno. 

Slusaj, Robert, dragi moj. Da ti nesto kazem. Neces se ljutiti, zar ne? Kloni se scena sa svojim 
mladim damama. Potrudi se. Jer ne mozes da izdrzis scene da ne places, a onda se toliko sazalis na 
samoga sebe da ne pamtis sta je ona druga osoba kazala. Potrudi se da budes stalozen. Znam da je to 
tesko. Ali imaj na umu da je to radi knjizevnosti. Svi mi treba da se zrtvujemo za knjizevnost. Kako 
ja. Odlazim bez reci u Englesku. Sve za knjizevnost. Svi treba da pomazemo mlade pisce. Zar ne 
nalazite i vi, Dzek? Ali vi niste mlad pisac. A ti, Robert? Tebi je trideset i cetiri. Ipak, po mom 
misljenju, za velikog pisca to je jos uvek mladost. Uzmimo Hardija. Uzmimo Anatola Fransa. Tek tu 
skoro je umro. Robert, doduse, smatra da on nista ne vredi. Rekli su mu to neki njegovi prijatelji 
Francuzi. On sam ne cita bas najbolje francuski. Nije bio tako dobar pisac kao sto si ti, zar ne, 
Robert? Sta mislis, da li je ikad morao da luta i trazi materijal? Sta mislis da je govorio svojim 
metresama kad se nije hteo zeniti njima? Interesuje me da li je i onplakao. Aha, sad mi pade nesto na 
pamet." — Prinela je ustima ruku u rukavici. "Dzek, znam pravi razlog zasto Robert nece da se ozeni 
sa mnom. Sinulo mi tako. Otkrilo mi se u viziji u kafani ,Selekt'. Zar to nije misticno? Jos ce jednog 
dana postaviti i spomenplocu. Kao u Lurdu. Hoces da cujes, Robert? Da ti kazem. Tako je prosto. 
Cudim se da mi nikad nije palo na pamet. Dakle, vidite, Robert je uvek zeleo da ima metresu, i sad 
ako me ne uzme, znaci da je imao. Bila muje metresa preko dve godine. S hvatate? A ako bi me uzeo, 
kao sto je to obecavao, bilo bi zauvek svrseno s romantikom. Ne smatrate da sam to vrlo pametno 
prokljuvila? A i stvarno je tako. Pogledajte ga, i recite da nije. Kuda cete, Dzek?" 

"Moram caskom da odem da se vidim sa Harvijem Stonom" 

Dok sam ulazio u kafanu, Kon podize glavu. Lice muje bilo bledo. Zasto je tu sedeo? Zasto je i dalje 
sve to trpeo? 

Stojeci za barom posmatrao sam ulicu i mogao sam ih videti kroz prozor. Frensis mu je i dalje 
govorila, s vedrim osmehom, gledajuci mu u oci kad god bi zapitala: "Je 1 ' da, Robert?" A mozda ga 
sad vise nije ni pitala. Rekoh barmenu da nista necu da pijem i izadoh na sporedna vrata. Izlazeci 
kroz vrata pogledah kroz dvostruko staklo i videh ih tamo kako sede. Jos uvek muje govorila. Podoh 
pobocnomulicom ka bulevaru Raspaj. Naide taksi, zaustavih ga i dadoh soferu adresu svoga stana. 



vn 



Kad sam posao uz stepenice, vratarka kucnu u okno na vratima svoje sobe i izade kad sam zastao. 
Drzala je nekoliko pisama i jedan telegram. 

"Evo poste. A dolazilaje i jedna dama da vas trazi. 

"Je li ostavila posetnicu?" 

"Nije. Bila je s jednim gospodinom. Bio je vrlo galantan. Vrlo, vrlo galantan. Ona je bila ljubazna. 
Vrlo, vrlo ljubazna. Prosle noci je mozda malo ..." Prislonila je glavu na jednu ruku i zaklimala 
njome. "Bicu sasvim iskrena, gospodine Barns. Prosle noci mi se nije bas mnogo dopala. Prosle noci 
sam stekla drukcije misljenje o njoj. Ali, slusajte sta cu vam reci. Ona je tres, tres gentille. Ona je iz 
vrlo dobre porodice. To se odmah vidi." 

"Nisu ostavili nikakvu poruku?" 

"Jesu. Rekli su da ce opet doci kroz jedan sat." 

"Posaljite ih gore kad dodu." 

"Dobro, gospodine Barns. A ona dama, ona dama nije makar ko. Ekscentricna mozda, ali nije makar 
ko, nije makar ko." 

Vratarka je, pre no sto je postala vratarka, imaa koncesiju pica na konjskim trkama u Parizu. 

Njen delokrug je bio na ledini trkalista, ali je istovremeno motrila i svet oko merionice, i uzivala je u 
tome da mi prica ko je od mojih gostiju dohro odgojen, ko iz dobre porodice, a ko sportsmen — . rec 
koja se u francuskom izgovara s naglaskom na "men". Jedina nezgoda je bila u tome sto su ljudi koji 
ne pripadaju ni jednoj od ove tri kategorije vrlo lako mogli dobiti odgovor da Barns nije kod kuce. 
Jedan moj prijatelj, slikar strasno izgladnelog izgleda, koji za madam Diziniel ocevidno nije bio ni 
lepo odgojen, ni iz dobre porodice, niti sportsmen, napisao mi je pismo i zamolio me da mu dam 
propusnicu za vratarku da bi mogao ponekad uvece svratiti do mene. 

Popeh se do stana pitajuci se cime je to Bret osvojila vratarku. Telegram je bio od Bila Gortona: 
javljao je da dolazi brodom "Frans". Ostavio sampostu na sto, vratio se u spavacu sobu, svukao se i 
istusirao. Dok sam se brisao, zacuh zvonce. Navukoh ogrtac i papuce i izadoh na vrata. Bila je to 
Bret. Iza nje je stajao grof. Drzao je veliki buket ruza. 

"Zdravo, dragi", rece Bret. "Hoces li nas pustiti unutra?" 

"Izvolite. Bas samse kupao." 

"Da srecnog coveka! Kupao se." 

"Samo tus. Sedite, grofe Mipipopulos. Stabiste popili?" 



"Ne znam da li volite cvece, gospodine, ali sam bio tako Slobodan da vam donesem ove raze", rece 
grof. 

"Dajte ih meni, molim." Bret uze raze. "Daj malo vode u ovo, Dzek." Napunio sam u kuhinji vo — 
dom veliki zemljani bokal, Bret poreda raze u njega, pa ga postavi nasred trpezarijskog stola. 

"Bas je lud bio ovaj dan." 

"Sasvim si zaboravila na sastanak sa mnom kod ,Krijona'?" 

"Zaboravila sam. Zar smo se dogovorili? Mora biti da samse nakresala." 

"Bili ste sasvim pijani, draga moja", rece grof. 

"Istina? A grof je bio pravi drugar, apsolutno." 

"Sada ti je strasno porastao ugled kod vratarke." 

"Kako i ne bi. Dala samjoj dvesta franaka." 

"Ne budi luda." 

"Njegovih", rece ona i pokaza glavomna grofa. 

"Smatrao samdajoj treba dati nesto zbogprosle noci. Bilo je vrlo kasno." 
"Sjajanje", rece Bret. "Seca se svega sto se dogodilo." 
"Vi isto tako, draga moja." 

"Kojesta", rece Bret. "Samo bi mi to trebalo. Dakle, Dzek, hocemo li najzad popiti nesto?" 

"Iznesi ti, a ja idem da se obucem Znas gde je." 

"Nego!" 

Dok sam se oblacio, cuo sam kako Bret stavlja case na sto, zatim sifon, zatim kako razgovaraju. 
Oblacio sam se sporo, sedeci na postelji. Bio sam umoran i strasno neraspolozen. Bret ude u sobu s 
casomu ruci i sede na postelju. 

"Sta je, mili, da nisi mamuran?" 

Hladno me poljubila u celo. 

"0, Bret, toliko te volim" 

"Mili", rekla je. Zatim, "Hoces li da ga otpratim?" 



"Nemoj . Prij atan j e. " 
"Otpraticuga." 
"Ne, nemoj." 
"Hocu, otpraticuga." 
"Ne mozes tektako." 

"Sta ne mogu? Ostani tu. Lud je za mnom, kad ti kazem." 

Izasla je iz sobe. Legao samnicice na postelju. Bilo mi je tesko. Cuo sam ih da razgovaraju, ali nisam 
slusao. Bret ude i sede na postelju. 

"Siromah moj mali." Pomilova me po glavi. 

"Sta si mu rekla?" Lezao sam s licem okrenutim na drugu stranu. Nisam hteo da je vidim. 

"Poslala ga po sampanj. Voli da nabavlja sa panj." 

A malo posle: "Da li ti je bolje, mili? Je li nesto bolje u glavi?" 

"Boljeje." 

"Lezi mirno. Otisao je na drugi kraj varosi." 

"Zar ne bismo mogli ziveti zajedno, Bret? Zar ne bismo mogli prosto ziveti zajedno?" 
"Ne verujem Varala bih te prosto sa svakim. To ne bi mogao da podneses." 
"Sad podnosim" 

"To bi bilo nesto drugo. Ja samkriva, Dzek. Takva sam." 
"Zar ne bismo mogli otici van grada za neko vreme?" 

"To ne bi nista pomoglo. Ici cu, ako zelis. Ali ne bih mogla da se skrasim van grada. Ni sa svojom 
pravomljubavi." 

"Znam" 

"Zar nije to strasno? Sta vredi da ti govorimkako te volim." 
"Ti znas da te ja volim." 

"Ne treba govoriti vise. Sve je to naprazno. Otici cu od tebe, a zatim, i Majki se vraca." 



"Zasto odlazis?" 

"Bolje za tebe. Bolje za mene." 

"Kad polazis?" 

"Cim budem mogla. " 

"Kuda?" 

"SanSebastijan." 

"Zar ne mozemo zajedno?" 

"Ne. To je nemoguca ideja, sad kad smo to vec rascistili." 
"Ali se uopste nismo slozili." 

"0, znas to isto tako dobro kao i ja. Ne budi tvrdoglav, dragi." 

"Pa naravno", rekoh. "Znam da si u pravu. Samo sam neraspolozen, a kad sam neraspolozen govorim 
kao budala." 

Seo sam, sagao se, nasao cipele kraj postelje i obukao ih. Zatim ustadoh . 

"Ne budi takav, mili." 

"Kakav hoces da budem?" 

"Oh, nemoj biti lud. Sutra odlazim." 

"Sutra?" 

"Da. Zar ti nisamrekla? Odlazim." 

"Onda da popijemo nesto. Grof vec treba da se vrati." 

"Da, treba da se vrati. Bas je nastran s tim sampanjem Sav se unese u to." 

Predosmo u trpezariju. Uzeo sam bocu brendija, nalio jednu casu za Bret i jednu sebi. Neko je 
zazvonio. Odohda otvorim: dosao je grof. Iza njega je stajao sofer noseci korpu sa sampanjem. 

"Gde treba da ga ostavi, gospodine?" upita grof. 

"U kuhinju", rece Bret. 

"Ostavi to tamo, Henri." Grof pokaza rukom. "A sad sidi po led." Stajao je i posmatrao korpu sa 
sampanjem kroz kuhinjska vrata. "Mislim da cete se sloziti da je vino odlicno", rece. "Znam da sad u 



Americi nemamo mnogo mogucnosti da ocenimo dobro vino, ali sam ovo dobio od jednog svog 
prijatelja koji je u toj bransi." 

"Pa vi uvek imate ponekog u bransi", rece Bret. 

"Taj covekgaji lozu. Ima na hiljade jutara." 

"Kako se zove?" upita Bret. "Vev Kliko?" 

"Ne", rece grof. "Moms. Onje baron." 

"Pa to je sjajno", rece Bret. "Svi imamo titule. Sto i ti nemas nekutitulu, Dzek?" 

"Verujte mi gospodine" — grof polozi saku na moju ruku — "od toga covek nema nista. To ga 
najcesce samo kosta para." 

"0, ne bihrekla. Ponekad je bas sasvimkorisno", rece Bret. 

"Nikad nisam video nikakve koristi od toga", rece grof. 

"Niste umeli dobro da iskoristite. Ja samna svoju dobij ala silankredit." 

"Sedite, grofe", rekohja. "Dozvolite da odnesemvas stap." 

Grof je preko stola posmatrao Bret pod plinskom svetloscu. Pusila je cigaretu i otresla pepeo na 
tepih. Videla je da sam primetio. "Stvarno, Dzek, ne zelim da ti upropastim tepih. Ne bi li dodao 
drugaru pepelj am?" 

Pronasao sam nekoliko pepelj ara i rasporedio ih po stolu. Dode sofer s vedrom punim leda 
pomesanog sa solju. "Metni dve boce unutra, Henri", rece grof. 

"Jos nesto, gospodine?' 

"Nista. Cekaj dole u kolima." Obrati se Bret i meni. "Odvescemo se na veceru u Bulonjsku sumu." 
"Ako vam se ide", rece Bret. "Ja ne bih mogla nista da okusim" 
"Ja sam uvek za dobar obed", rece grof. 
"Da donesemvino, gospodine?" upita sofer. 

"Da, Henri, donesi" rece grof. Izvadio je tesku tabakeru od svinjske koze i ponudio me cigarom. 
"Hocete li da probate jednu pravu americku cigaru? 

"Hvala", rekohja. "Da popusim cigaretu." 

Odrezao je kraj cigare zlatnim nozicem koji je nosio na kraju lanca od sata. 



" Volim cigaru kad dobro vuce", rece grof. "Polovina cigara koje covekpusi ne vuce." 

Zapalio je cigaru i odbijao dimove posmatrajuci Bret preko stola. "A kad se budete razveli, ledi Esli, 
necete vise imati titulu." 

"Necu. Kakva stela." 

"Nije", rece grof. "Vama titula nije ni potrebna. Otmenost se ogleda u celom vasembicu." 
"Hvala. Strasno ste ljubazni." 

"Ja ne zbijam salu s vama", grof odbi oblak dima. "Imate u sebi neceg otmenog vise no iko koga 
poznajem. Takvi ste. To je sve." 

"Lepo od vas", rece Bret. "Mama bi se radovala. Ne biste li to napisali, pa da joj posaljemu jednom 
pismu?" 

"Licno bih joj kazao", rece grof. "Ne zbijam salu s vama. Nikad ne zbijam salu s ljudima. Ako zbijate 
salu s ljudima, stvarate sebi neprijatelje. Ja to uvekkazem" 

"U pravu ste", rece Bret. "Strasno ste u pravu. Ja uvek zbijam salu s ljudima, i stoga nemam ni jednog 
prijatelja na svetu. Izuzev ovog Dzeka ovde." 

"S njimne zbijate salu?" 

"Ne." 

"A sad?" upita grof. "Da li sad zbijate salu s njim?" Bret baci pogled na mene i nabra uglove ociju. 
"Ne", rece. "S njimne bih zelela da zbijam salu." 
"Vidim", rece grof. "S njimne zbijate salu." 

"Da glupog li razgovora", rece Bret. "Kako bi bilo da predemo na taj sampanj?" 

Grof posegnu rukom u blistavo vedro i okrenu boce. "Jos nije hladan. Stalno pijete, draga moja. Zar 
ne mozete prosto da razgovarate?" 

"Brbljala samkao navijena. Kazala samDzeku sve sto samimala." 

"Voleo bih da vas cujem kad stvarno razgovarate, draga moja. Kad sa mnom razgovarate, uopste 
nikad ne dovrsite recenicu." 

"Prepustam vama da dovrsite. Prepustam svakom da dovrsi kako hoce." 

"To je vrlo zanimljiv sistem" Grof se saze i stade da okrece boce. "Ipak bih voleo da cujem jednom 
kako razgovarate." 



"Zar nije lud?" upita Bret. 

"Dakle", grof izvucejednu bocu. "Mislimda je ova hladna." 

Doneo sam krpu i on je obrisao bocu i podigao je. "V)lim da pijem sampanj iz magnuma. Vino je 
onda bolje, ali bi se teze hladilo." Drzao je bocu i posmatrao je. Izneo sam case. 

"Dakle, mogli biste da otvorite", predlozi Bret. 

"Hocu, draga moja. Sad cu da otvorim." 

Sampanj je bio vanredan. 

"E, ovo je vino." Bretpodize casu. "Treba da nazdravimo necemu. Uzdravlje kraljevskog doma." 

"Ovo je vino isuvise dobro za zdravice, draga moja. Nemojte mesati osecanja s ovakvim vinom Gubi 
se ukus." 

Bretina casa je bila prazna. 

"Treba da napisete knjigu o vinu, grofe", rekoh ja. 

"Gospodine Barns", odgovori grof, "sve sto trazim od vina to je da uzivamu njemu." 

"Hajde da uzivamo jos malko u njemu." Bret pruzi svoju casu. Grof nasu vrlo pazljivo. "Evo, draga 
moja. Ovo polagano uzivajte, a posle mozete da se napijete." 

"Da se napijem? Napijem?" 

"Draga moja, vi ste drazesni kad se napijete." 

"Slusaj ga samo." 

"Gospodine Barns", grof nali moju casu do vrha, "od svih dama koje sam ikad video, jedino je ona 
isto tako drazesna kad je pijana kao i kad je trezna." 

"Niste prosli mnogo sveta, ili jeste?" 

"Jesam, draga moja. Prosao sam vrlo mnogo sveta. Vrlo sam mnogo prosao." 

"Pijte svoje vino", rece Bret. "Svi smo mi prosli sveta. Sigurna samdaje i ovaj Dzekovde video isto 
toliko koliko i vi." 

"Draga moja, ubeden sam da je gospodin Barns mnogo sta video. Nemojte misliti da ne mislim tako, 
gospodine. Ija sam video mnogo sta." 

"Svakako da ste videli, dragi moj", rece Bret. "Samo vas peckam." 



"Prosao samkroz sedamratova i cetiri revo lucije", rece grof. 
"Kao vojnik?" upita Bret. 

"Ponekad, draga moja. Caksami strelombio ranjen. Jeste li ikad videli oziljakod strele?" 
"Da pogledamo." 

Grof ustade, raskopca prsluk i otvori kosulju. Zadigao je potkosulju preko grudi i stajao pod 
svetloscu, crnih grudi i nabreklih trbusnih misica. 

"Vidite li?" 

Ispod linije gde su prestajala rebra nalazila su se dva ispupcena bela oziljka. "Pogledajte na ledima 
gde su izasle." Iznad slabina su se nalazili isti oziljci, debeli kao prst. 

"Bogami — ovo je vec nesto." 

"Bas skroz." 

Grof je uvlacio kosulju u pantalone. 

"Gde ste ih zaradili?" upitah. 

"U Abisiniji. Bila mi je dvadeset i jedna godina." 

"Sta ste tamo radili?" upita Bret. "Jeste li bili u vojsci?" 

"Bio samna poslovnom putu, draga moja." 

"Kazala sam ti da je on jedan od nasih. Zar nisam", okrenu se Bret meni. "Volim vas, grofe. Bas ste 
zlatni." 

"Veoma sam srecan zbog toga, draga moja. Ali to nije istina." 
"Nemojte biti magarac." 

Vidite, gospodine Barns, bas zato sto sam toliko proziveo, mogu danas u svemu tako da uzivam. Ne 
nalazite li da je tako?" 

"Tako je. Apsolutno." 

"Znam", rece grof. "Utome je tajna. Covek se mora nauciti da raspoznaje vrednosti." 
"I nikad se nista ne zbiva s tim vasim vrednostima?" upita Bret. 
"Sad vise ne." -.i "Nikad da se zaljubite?" 



"Uvek", rece grof. "Uveksamzaljubljen." 

"I kako to utice na vase vrednosti?" 

"I to ima svoje mesto u mojim vrednostimii." 

"Za vas uopste ne postoje vrednosti. Mrtvi ste — to je sve." 

"Nisam, draga moja. Niste upravu. Ni najmanje nisammrtav." 

Popili smo tri boce sampanja i grof je ostavio korpu u mojoj kuhinji. Vecerali smo u jednom 
restoranu u Bulonjskoj surni. Vecera je bila dobra. Jelo je zauzimalo istaknuto mesto u grofovim 
vrednostima. Vmo takode. Grof je bio u odlicnoj formi za vreme obeda. A i Bret. Bio je to prijatan 
izlazak. 

"Gde biste zeleli da idemo?" upita grof posle vecere. Jos samo smo mi bili ostali u restoranu. Kraj 
vrata su stajala dva preostala kelnera. Jedva su cekali da odukuci. 

"Mogli bismo da se popnemo na Monmartr", rece Bret. "Sjajno smo se proveli, zar ne?" 

Grof je blistao. Bio je blazen. 

"Vi ste divni ljudi", rece. Ponovo je pusio cigaru. "Zasto se vas dvoje ne uzmete?" 
"Hocemo da zivimo svaki svojimzivotom", rekohja. 

"Svako od nas ima svoj putuzivotu", rece Bret. "Hajdemo. Da izademo odavde." 
"Jos po jedanbrendi", rece grof. 
"Popicemo ga gore." 

"Nemojte. Da popijemo ovde kad je tako mirno." 

"Vi i taj vas mir", rece Bret. "Sta je muskarcima s timnjihovimmirom?" 

"Volimga", rece grof. "Kao sto vi volite buku, draga moja." 

"Uredu", rece Bret. "Da popijemo." 

"Ober!" viknugrof. 

"Izvolite, gospodine." 

"Koji vamje najstariji brendi?" 

"Osamsto jedanaesta, gospodine." 



"Donesite namjednubocu." 

"E, pa nemojte da se razmecete. Dzek, nemoj da dozvolis." 

"Slusajte, draga moja. Novae sto ulozimu stari brendi isplati mi se mnogo vise no da ga ulozimu ma 
koju drugu starinu." 

"Imate mnogo starina?" 

"Punukucu." 

Najzad, odosmo na Monmartr. Kod "Zelija" je bilo prepuno, zadimljeno i bucno. Muzika se srucila na 
nas jos na samomulazu. Bret i ja smo igrali. 

Bilo je tako prepuno da smo se jedva kretali. Crnac za dzezom mahnu rukom Breti. Pritisnuti guzvom, 
igrali smo u mestu ispred njega. 

"Kako vi?" 

"Silno." 

"Fino." 

Kao da se sav pretvorio u zube i usta. 

"Odlicni smo prijatelji", rece Bret. "Mnogo dobar dzezist." 

Muzika prestade, i mi podosmo ka stolu za kojim je sedeo grof. Muzika opet poce, i ponovo 
zaigrasmo. Bacih pogled na grofa. Sedeo je za stolom i pusio cigaru. Muzika ponovo prestade. 

"Hajde da sednemo." 

Bret pode ka stolu. Poce muzika i opet zaigrasmo, stesnjeni u gomili. 

"Uzasan si igrac, Dzek. Majki je najbolji igrac koga poznajem" 

"Onje sjajan." 

"Ima svojih dobrih strana." 

"Simpaticanmi je", rekoh. "Strasno ga volim." 

"Udajem se za njega", rece Bret. "Komicno. Nedelju dana nisamni pomislila na njega." 

"Zar mu ne pises?" 

"Ne ja. Nikad ne pisempisma." 



"Kladim se da ti on pise." 

"Nego. I to strasno dobra pisma." w 

"Kad se vencavate?" 

"Otkud ja znam? Cim dobijem razvod. Majki pokusava da navede majku da prilozi nesto za to." 

"Mogu li ja nesto da pomognem?" 

"Ne budi magarac. Majklovi supuni para." 

Prestade muzika. Pridosmo stolu. Grof se dize. 

"Divno", rece on. "Divno ste izgledali." 

"Zar vi ne igrate, grofe?" upitah ja. 

"Ne, suvise sam star." 

"Ta prestanite s tim", rece Bret. 

"Draga moja, igrao bih kad bih uzivao u tome. Uzivam da vas posmatram kako igrate." 

"Sjajno", rece Bret. "Jednom cu ponovo igrati za vas. Stvarno. Sta je s vasim malim prijateljem 
Zizijem?" 

"Dakle, da vamkazem Pomazemtog decka, ali ga ne zelimu svojoj blizini." 
"Prilicno je tezak." 

"Znate, mislimda taj decko ima buducnosti. Ali ja licno ne volimda ga imam pored sebe." 

"AniDzekistotako." 

"Sav se najezim od njega." 

"Eto", sleze grof ramenima. "Niko ne zna sta ce ispasti od njega. Kako bilo da bilo, njegov otac i moj 
otac bili su veliki prijatelji." 

"Hajde da igramo", rece Bret. 

Igrali smo; bilo je prepuno i tesno. 

"Ah, mili. Tako samnesrecna", rece Bret. 

Imao samutisakkao da prozivljavam nesto sto se vec jednom dogodilo. "Malocas si bila srecna." 



"Sve je svrseno." 
"Statije?" 

"Ne znam. Strasno mi je, eto." 

" ... " — pevao je dzezist. Zatim se ponovo latio palice. 
"Hoces da idemo?" 

Imao sam, kao u kosmaru, utisak da je sve to nesto sto se ponavlja, nesto sto sam vec preziveo i sto 
sad moram ponovo da prezivim 

..." pevao je tiho dzezist. 

"Da idemo", rece Bret. "Ne ljutis se?" 

" — dreknu dzezist i isceri se na Bret. " . •. 

U redu", rekoh. Izvukosmo se iz gomile. Bret ode u garderobu. 

"Bret hoce da ide", rekoh grofu. On klimnu glavom "Zar? Fino. Uzmite kola. Ja cu se jos malo 
zadrzati ovde, gospodine Barns." 

Rukovasmo se. 

"Sjajno smo se proveli", rekoh. "Dozvolite mi da platim ovo." Izvadih novcanicu iz dzepa. 
"Gospodine Barns, nemojte biti smesni", rece grof. 

Pride Bret uvijena u ogrtac. Poljubila je grofa i polozila mu ruku na rame da ne bi ustao. Osvrnuh se 
dok smo izlazili: za nj ego vim stolom su vec sedele tri devojke. Udosmo u prostrana kola. Bret rece 
soferu adresu svog hotela. 

"Ne, nemoj ulaziti", rece ona kod hotela. Zazvonila je i vrata se otvorila. 

"Ozbiljno?" 

"Nemoj. Molimte." 

"Laku noc, Bret", rekoh. "Zao mi je sto si neraspolozena." 

"Laku noc, Dzek. Laku noc, mili. Necu te vise videti." Poljubismo se stojeci na vratima. Odgurnula 
me je. Ponovo smo se poljubili. "Ah, nemoj", rece Bret. 

Hitro se okrenu i ude u hotel. Sofer me je odvezao do mog stana. Dao sam mu dvadeset franaka; on se 
dotace svog kacketa i rece: "Laku noc, gospodine", i krenu. Zazvonih. Vrata se otvorise; popeh se 
unutra i legoh. 



KNJIGA DRUGA 



VIII 

Nisam vise video Bret sve dok se nije vratila iz San Sebastijana. Odonda je stigla jedna njena karta. 
Na njoj su se nalazile slika Konce i reci: "Dragi. Vrlo spokojna i zdrava. Pozdrav svim drugarima. 
Bret." 

Takode nisam vise video ni Roberta Kona. Cuo sam da je Frensis otisla za Englesku i primio sam 
jedno pisamce od Kona, gde kaze da ide van grada na nekoliko nedelja, ne zna kuda, ali da bi hteo da 
me podseti na pecanje u Spaniji o kome smo zimus razgovarali. Mogu uvek doci u vezu s njim, pisao 
je, preko njegovogbankara. 

Bret je bila otisla, Kon mi nije vise dosadivao svojim nevoljama, bilo mi je skoro milo sto nisam 
morao igrati tenis, imao sam puno posla. Cesto sam odlazio na trke, veceravao s prijateljima, 
provodio nesto vise vremena u kancelariji i svrsavao poslove, kako bih ih ostavio na sekretarici kad 
se krajem juna otisnem za Spaniju s Bilom Gortonom. Bil Gorton je stigao, proveo nekoliko dana u 
mom stanu i otisao u Bee. Bio je vrlo raspolozen i pricao je da je Amerika divna. Njujork je divan. 
Sjajna pozorisna sezona i citav narastaj silnih mladih boksera poluteske. Svaki od njih je imao 
izgleda da se razvije, dobije u tezini i udesi Demseja. Bil je bio veoma raspolozen. Zaradio je silan 
novae svojomnajnovijomknjigomi spremao se da zaradi jos vise. Lepo smo se proveli dokje bio u 
Parizu, a zatim je otisao za Bee. Dogovorili smo se da se vrati kroz tri nedelje i da onda idemo u 
Spaniju — na pecanje i na fijestu u Pamploni. Pisao je da je Bee divan. Zatim stize karta iz 
Budimpeste: "Dzek, Budimpestaje divna." Onda dobih telegram: "Vracamse uponedeljak." 

U ponedeljak uvece obreo se u mom stanu. Cuo sam da se taksi zaustavio, prisao sam prozoru i 
viknuo ga; mahnuo je rukom i krenuo uz stepenice noseci svoje kofere. Docekao sam ga na 
stepenicama i uzeo jedan kofer. 

"Dakle", rekoh, "cujem da ti je putovanje bilo divno." 

"Divno", rece on. "Budimpestaje apsolutno divna." 

"A Bee?" 

"Nista narocito, Dzek, nista narocito. Izgleda bolje nego sto jeste." 
"Kako to mislis?" Izneo sam case i sodu. 
"Nakresan. Dzek. Bio samnakresan." 
"Cudnovato. Hajde, popij nesto." 

Bil protrlja celo. "Cudnovata stvar", rece. "Ne znamkako se dogodilo. Neocekivano se dogodilo." 



"I dugo trajalo?" 



"Cetiri dana, Dzek. Trajalo je cetiri dana." 
"Gde si isao?" 

"Ne secam se. Poslao samti jednukartu. Toga se odlicno secam." 
"Jesi li jos nesto radio?" 
"Ne znamtacno. Mozda." 
"Hajde, ispricaj mi." 

"Ne mogu da se setim. Ispricacu ti sve cega se secam." 
"Hajde. Popij malo i priseti se." 

"Mogao bill se necega i prisetiti", rece Bil. "Secam se jednog bokserskog meca. Ogromnog 
bokserskog meca za nagradu Beca. Borio se i jedan Crnac. Crnca sam odlicno zapamtio." 

"Dalje." 

"Divan Crnac. Licio je na Tajgera Flauersa, samo cetiri puta veci. Odjednom, svi pocese da bacaju 
stvari. Ja ne. Cim je Crnac oborio Becliju. Crnac je skinuo rukavicu. Hteo da drzi govor. Strasno 
otmen Crnac. Poceo da govori. Tada ga belac Beclija mlatnu. Onda on tresnu belca tako da ga je 
sravnio sa zemljom Onda svi pocese da bacaju stolice. Crnac se vratio kuci s nama u nasim kolima. 
Nisumudali njegovo odelo. Navukao je moj kaput. Sad se svega secam. Veliki sportski dogadaj." 

"Stajeonda bilo?" 

"Pozajmio sam Crncu nesto od odela i posao s njim da izvucemo njegove pare. Rekose da im Crnac 
duguje pare zbog loma u dvorani. Ko li je bio tumac? Da nisamja?" 

"Verovatno da nisi." 

"Imas pravo. Naravno da nisam bio ja. Drugi jedan, cini mi se da smo ga zvali harvardski Beclija. 
Sad ga se secam Studira muziku." 

"I kako se svrsilo?" 

"Ne bas najbolje, Dzek. Svuda je nepravda. Menadzer je tvrdio da je Crnac obecao da nece oboriti 

Becliju. Tvrdio je da je Crnac prekrsio ugovor. Nije smeo nokautirati Becliju usred Beca. ,Vere mi, 
gospodine Gorton', rekao je Crnac, »cetrdeset minuta sam samo gledao da ga odrzim na nogama. 
Mora da se taj belac sav polomio dokje nasrtao na mene. Nisam ga uopste udario'. 

"Jeste li izvukli nesto para?" 



"Ni pare, Dzek. Jedino smo uspeli da izvucemo Crncevo odelo. Neko mu je cak i sat digao. Velika 
greskaje taj dolazakuBec. Nista narocito, Dzek, nista narocito." 

"StajebilosCrncem?" 

"Vratio se u Keln. Tamo zivi. Ozenjen. Ima dece. Pisace mi i poslace mi novae koji sam mu 
pozajmio. Sjajan Crnac. Nadam se da sam mu dao tacnu adresu." 

"Verovatno." 

"Nego, da popijemo nesto", rece Bil. "Semako ne zelis da ti ispricamjos neki dozivljaj." 

"Pricaj." 

"Dajedemo." 

Sisli smo dole i izasli na bulevar Sen Misel u toplo junsko vece. 
"Kuda cemo?" 

"Hoces li da veceramo na ostrvu?" 
"Vazi." 

Posli smo bulevarom. Na mestu gde se od bulevara odvaja ulica Danfer-Rosero nalazio se spomenik 
— dva coveka u sirokim talarama. 

"Znam ko su ova dvojica." Bil odmeri spomenik. "Gospoda sto su pronasla farmaciju. Neces mi 
podvaliti u Parizu." 

Produzismo. 

"Evo taksidermistove radnje", rece Bil. "Da kupimo nesto. Finogpunjenogpsa?" 

"Hajde", rekoh. "Vidis da si nakresan." 

"Lepi fini punjeni psi", rece Bil. "Bice ti pravi ukras u stanu." 

"Hajde." 

"Samo jednog punjenog psa. Volja ti da ga uzmes, volja ti da ga ostavis. Ozbiljno, Dzek. Samo jednog 
punjenogpsa." 

"Hajde." 

"Bice ti sve i sva kad ga kupis. Prosta trampa. Das im novae — dadu ti punjenog psa." 
"Uzecemo jednog kad se budemo vracali." 



"U redu. Kako god ti hoces. Put u pakao poplocan je nekupljenim punjenim psima. Nije moja 
krivica." 

Podosmo dalje. 

"Sta ti je odjednomnaspelo s tim psima?" 

"Uvek sam takav kad su psi u pitanju. Uvek sam bio veliki ljubitelj punjenih zivotinja." 
Zaustavismo se i popismo jednu. 

"Bas volimda pijem", rece Bil. "Treba i ti ponekad da probas, Dzek." 
"Imas mnogo fore." 

"Ne sme da te savlada. Nikad da te savlada. Tajna mog uspeha. Nikad me nije savladalo. Nikad me 
nije savladalo pred svetom" 

"Gde si to pio?" 

"Svratio sam do "Krijona". Dzordz me castio s nekoliko "Dzek Roza". Dzordz je kolosalan. Znas h 
tajnu njegovog uspeha? Nikad ga nije savladalo." 

"Savladace te posle jos jedno tri pernoa." 

"Ne pred svetom. Kad osetimda me savladuje, samcu se izgubiti. Utome samti kao macka." 
"Kad si video Harvija Stona?" 

"Kod "Krijona". Harvija je malko savladalo. Tri dana nije jeo. Uopste vise ne jede. Samo se izgubi 
kao macka. Zalosno, brate." 

"Dobro je njemu." 

"Sjajanje. Samo kad se ne bi gubio kao macka. To me nervira." 
"Sta cemo veceras?" 

"Nije vazno. Samo da nas ne savlada. Recimo da ovde imaju tvrdo barena jaja. Kad bi imali tvrdo 
obarena jaja, ne bismo morali ici na veceru na ostrvo." 

"Nista od toga", rekohja. "Imamo propisno da veceramo." 

"Ma samo sampredlozio", rece Bil. 

"Hajdemo." 

Ponovo smo posli bulevarom. Pored nas prode ledan fijaker. Bil ga pogleda. 



"Vidis ovaj fijaker? Dacu da se ispuni, pa tebi za Bozic. Svim prijateljima cu da poklonim punjene 
zivotinje. Ja sampesnikprirode." 

Prode jedan taksi; iz njega neko mahnu rukom, pa kucnu soferu da stane. Taksi se vrati i stade uz 
ivicnjak. Unutra je bila Bret. 

"Lepa dama", rece Bil. "Sprema otmicu." 

"Halo!" rece Bret. "Halo!" 

"Ovo je Bil Gorton, ledi Esli." 

Bret se osmehnu na Bila. "Evo, tek sto sam stigla. Nisam se jos ni okupala. Majki dolazi nocas." 
"Fino. Hajde s nama na veceru, pa cemo ga onda svi docekati." 
"Moramda se doteram" 
"Kojesta! Hajde!" 

"Moram da se okupam On stize tek u devet." 

"Onda hajde da popijemo nesto pre nego sto se okupas." 

"To bi moglo. Sad vec ne trucas." 

Udosmo u taksi. Sofer nas upitno pogleda. 

"Stanite kod najblizeg bifea", rekohja. 

"Mogli bismo otici i do ,Klozri' " rece Bret. "Ne mogu vise da pijemtaj strasni brendi." 
"Klozri deLila." 
Bret se obrati Bilu. 

"Jeste li odavno u ovomprokletomgradu?" 

"Danas sambas stigao izBudimpeste." 

"Kakva je Budimpesta?" 

"Divna. Budimpesta je divna." 

"Pitaj gazaBec." 

"Bee je cudna varos", rece Bil. 



"Vrlo slicna Parizu." Bret se osmehnu na njega nabravsi uglove ociju. 
"Tacno", rece Bil. "Bas kao Parizu ovomtrenutku." 
"Dobro ste poceli." 

Posto smo seli na terasu kod "Lila", Bret poruci viski sa sodom, ja takode, a Bil uze jos jedan perno. 
"Kako si, Dzek?" 

"Odlicno", rekoh. "Lepo se provodim" 

Bret me pogleda. "Bila samluda sto samotisla", rece. "Budala je svako ko ide iz Pariza." 
"Kako si se ti pro vela?" 

"Pa, lepo. Zanimljivo. Ne bas strasno zabavno." 
"Jesi li videla nekoga?" 
"Nisam, skoro nikoga. Uopste nisamizlazila." 
"Jesi li plivala?" 

"Nisam. Uopste nista nisam radila." 

"Lici na Bee", rece Bil. 

Bret se nasmesi na njega uglovima ociju. 

"Dakle, tako je bilo u Becu?" 

"Bilo je svasta u Becu." 

Bret se ponovo osmehnu na njega. 

"Dzek, imas zgodnogprijatelja." 

"Na svome mestu", rekoh. "Onje taksidermist." 

"To je bilo ujednoj drugoj zemlji", rece Bil. "Uostalom, sve suzivotinje bile mrtve." 
"Jos jednu, pa da idem", rece Bret. "Posalji kelnera po taksi." 
"Ima ih citav red. Pred samom kafanom." 
"Dobro." 



Popismo, i smestismo Bret u taksi. 

"Ne zaboravi: kod .Selekta' oko deset. Povedi i njega. I Majki ce biti tamo." 
"Bicemo tamo", rece Bil. Taksi krenu i Bret mahnu rukom. 
"Ovo je devojka", rece Bil. "Mnogo zgodna. Ko je taj Majki?" 
"Covekza koga se udaje." 

"Eto ti sad", rece Bil. "S kim god se upoznam, nalazi se u toj fazi. Sta da imposaljem? Valjda bi im 
se dopao par punjenih trkackih konja?" 

"Nego, da mi veceramo." 

"Je li ona zaista ledi — kako ono bese?" upita Bil u taksiju, dok smo se vozili prema ostrvu Sen Luj. 

"Nego. Po pedigriju i tome slicno." 

"Vidividi." 

Vecerali smo u restoranu madam Lekont na drugoj strani ostrva. Bio je prepun Amerikanaca pa smo 
morali stajati i cekati da dobijemo mesto. Neko ga je bio uneo u spisak Kluba americkih zena kao 
starinski restoran na pariskim kej ovinia u koji Amerikanci jos ne zalaze, i stoga smo morali cekati 
Cetrdeset i pet minuta da dobijemo sto. Bil se hranio u torn restoranu 1918. godine i odmah posle 
primirja, i madam Lekont se mnogo odusevila kad ga je ugledala. 

"Ipaknamnije nasla sto", rece Bil. "Ali je silna zena." 

Dobro smo vecerali: peceno pile, mladuboraniju, pire od krompira, salatu, pite od jabuka i sir. 

"Ovo se ceo svet slegao kod vas", rece Bil madam Lekont. 

Ona odmahnu rukom "Pa, Boze moj." > 

"Obogaticete se." 

"Nadamse." 

Posle kafe i konjaka zatrazismo racun, zapisan, kao i uvek, kredom na tablici — bez sumnje jedna od 
tih starinskih osobenosti — platismo, rukovasmo se i podosmo. 

"Nikad nam vise ne dolazite, gospodine Barns?" rece madam Lekont. 

"Suvise mnogo zemljaka." 

"Dodite oko rucka. Onda nije navala." 



"Dobro. Evo me uskoro." 



Posli smo ispod drveca sto se nadvija nad rekom na ovoj strani ostrva na kojoj se nalazi kej Orlean. 
Na drugoj strani reke su se uzdizali zidovi starih kuca koje su rusili. 

"Hoce da proseku neku ulicu." 

"Izgleda", rece Bil. 

Produzili smo obalom oko ostrva. Reka je bila tamna; prode jedan blistavo osvetljen brodic brzo i 
necujno uz reku i isceze ispod mosta. Dalje nizvodu drezdala je Notr Dam prema nocnom nebu. 
Prelazeci preko drevnog pesackog mosta sa kej a Betin na levu obalu Sene, zastadosmo na mostu i 
bacismo pogled niz reku na Notr Dam. Ostrvo je sa mosta izgledalo mracno, zgrade su se visoko 
ocrtavale na nebu, a drvece se pretvorilo u senke. 

"Bas je impozantno", rece Bil. "Gospode, bas volimsto samse vratio." 

Naslonili smo se na drvenu ogradu mosta i posmatrali svetlosti velikih mostova uzvodno. Pod nama 
je voda bila glatka i crna. Besumno je proticala pored stubova mosta. Kraj nas prodose covek i zena. 
Isli suzagrljeni. 

Presli smo preko mosta i posli uz ulicu Kardinala Lemona. Bila je strma, i uspeli smo se njome sve 
do trga Kontrskarp. Kroz lisce drveca na skveruprobijala se svetlost lucnih lampi, a ispod drveca je 
stajao autobus "S", spreman da krene. Kroz vrata kafane "Veseli Crnac" dopirala je muzika. Kroz 
prozore kafane "Kod amatera" video sam dugacak cinkani bar. Napolju su na terasi pili radni ljudi. U 
otvorenoj kuhinji "Amatera" je jedna devojka przila krompir na ulju. Jelo se kuvalo u gvozdenom 
loncu. Devojka nasu velikom kasikom u tanjir za starca koji je tu stajao, drzeci u jednoj ruci bocu 
crvenog vina. 

"Hoces li da popijemo nesto?" 
"Necu", rece Bil. "Ne pije mi se." 

Sa trga Kontrskarp smo skrenuli udesno i posli ravnim uskim ulicama s visokim starim kucama na 
obema stranama. Pojedine kuce su strcale na trotoar. Druge su bile uvucene. Izbili smo na ulicu Po 
d'Fer i isli njome sve dok nas nije dovela do ulice Sen Zak, koja se pruzala tacno u pravcu sever — 
jug, pa onda podosmo na jug, pored Val d'Grasa, potisnutog u dno dvorista, iza gvozdene ograde, pa 
na bulevar Por Roajal. 

"Sta bi ti?" upitahBila. "Da odemo do kafane i da se nademo s Majklomi Bret?" 
"Sto da ne?" 

Isli smo bulevarom Por Roajal sve dok se nije ulio u Monparnas, zatim smo produzili pored "Lila", 
"Lavinja", i drugih kafanica, "Damoa", presli ulicu kod "Rotonde" i prosli pored njenih svetiljki i 
stolova do "Selekta". 



Majki nampode u susret izmedu stolova. Bio je opaljen suncemi odlicno je izgledao. 
"Zdravo, Dzek!" rece on. "Zdravo! Zdravo! Kako si, stari druze?" 
"Odlicno izgledas, Majki." 

"Odlicno se i osecam. Kolosalno. Samo sam setao i nista drugo. Setao celog bogovetnog dana. Jedna 
casa na dan, s majkomza vreme caja." 

Bil je otisao u bar. Stajao je razgovarajuci sa Bret, koja je s prekrstenim nogama sedela na visokoj 
stolici. Bila je bez carapa. 

"Milo mi je sto te vidim, Dzek", rece Majki. "Malo samnakresan, znas. Cudno, zar ne? Vide li ti moj 
nos?" 

Na korenu nosa imao je mrlju sasusene krvi. 

"To su mi napravili koferi jedne stare gospode", rece Majki. "Digao sam se da joj pomognem da 
skine, a oni padose na mene." 

Bret mu mahnu iz bara svojom mustiklom, nabravsi uglove ociju. 

"Stara gospoda", rece Majki. "Njeni koferi padose na mene. Hajdemo unutra da vidimo Bret. Silna je 
ona, kazemti. Bret, bas si divna zena. Gde nade taj sesir?" 

"Kupio mi drugar. Ne dopada ti se?" 

"Strasan sesir. Da uzmes neki ljudski sesir." 

"0, sad smo puni para", rece Bret. "Nego, jesi li se upoznao s Bilom? Bas si mi ti neki domacin, 
Dzek." 

Okrenula se Majklu. "Ovo je Bil Gorton. Ova pijanica je Majki Kembel. Gospodin Kembel je 
bankrot, jos pod stecajem." 

"Bas tako. Znas, juce samu Londonu video svog bivseg ortaka. Onog sto mi je sve zamesio." 
"Stakaze?" 

"Castio me je casicom. Sto i da ne primim, pomislio sam. Dakle, Bret, bas si silna. Ne nalazite da je 
lepa?" 

"Lepa? S ovakvimnosem?" "Bas je sladaknos. De, okreni ga ovamo. Je li da je drazesna?" 
"Bolje bi bilo da smo ovog coveka zadrzali u Skotskoj." 

"Nego, Bret, danas ranije da legnemo." "Majki, ne budi nepristojan. Ne zaboravi da u ovombaru ima 



i dama." 

"Zar nije drazesna? Sta ti kazes, Dzek?" 112, 
"Veceras se odrzava mec", rece Bil. "Da li vam se ide?" 
"Mec?" rece Majki. "Ko se boksuje?" 
"Ledui jos neko." 

"Taj Leduje odlican", rece Majki. "Stvarno bih voleo da ga vidim." Pokusavao je da se pribere. 

"Ali ne mogu da idem. Imamrandevu s ovomosobom. Stvarno, Bret, nabavi nov sesir." 

Bret natuce filcani sesir duboko na jedno oko i osmehnu se ispod oboda. "Vas dvojica idite na mec. 
Ja cu morati da vodim gospodina Kembela pravo kuci." 

"Nisampijan", rece Majki. "Mozda samo malcice. Stvarno, Bret, bas si drazesna." 

"Idite na mec", rece Bret. "Gospodin Kembel postaje nesnosan. Kakvi suto izlivi neznosti, Majki?" 

"Stvarno, bas si drazesna." 

Pozelesmo laku noc. "2ao mi je sto ne mogu da idem", rece Majki. Bret se nasmeja. Osvrnuh se na 
vratima. Majki je govorio, oslonivsi se rukom o bar i pognuvsi se prema Bret. Bret ga je sasvim 
hladno posmatrala, ali su joj se uglovi ociju smesili. 

Napolju na trotoaru rekoh: "Bas hoces da ides na taj mec?" 

"Naravno", rece Bil. "Ako ne moramo pesice." 

"Majki se propisno uzbudio zbog svoje prijateljice", rekoh utaksiju. 

"Pa, brate, ne mozes mumnogo ni zameriti", rece Bil. 



IX 



Mec izmedu Ledua i Kid Frensisa odrzan je dvadesetog juna uvece. Bio je to dobar mec. Sledeceg 
jutra samdobio pismo od Roberta Kona, poslato izAndeja. Pisao je da zivi vrlo mirno: kupa se, igra 
pomalo golf i mnogo bridz. Andej ima sjajnu plazu, ali on nestrpljivo ocekuje da pode na pecanje. 
Kad cu ja stici? Da li bih bio tako dobar da mu nabavim struk s dve udice, platice mi kad budem 
dosao. 

Tog jutra sam iz kancelarije pisao Konu da cemo Bil i ja krenuti iz Pariza dvadeset i petog, sem ako 
mu drugacije ne telegrafisem, i da cemo se s njim sastati u Bajoni, odakle bismo se autobusom 
prevezli preko planine do Pamplone. Oko sedam sati iste veceri navratio sam u "Selekt" da vidim 
Majkla i Bret. Tamo ih nije bilo, te predoh do "Dingoa". Sedeli suunutra za barom 

"Zdravo, dragi." Bretpruzi ruku. 

"Zdravo, Dzek", rece Majki. "Cini mi se da samsinoc bio nakresan." 
"Jos kako", rece Bret. "Sramota." 

"Znas sta", rece Majki. "Kad vi idete u Spaniju? Nemate nista protiv da i mi podemo s vama?" 
"To bi bilo kolosalno." 

"Stvarno nemate nista protiv? Znas, ja sam vec bio u Pamploni. Bret se pomamila da ide. Jesi li 
siguran da ne bismo bili jeziva gnjavaza?" 

"Ne govori gluposti." 

"Znas, malo sam nakresan. Ne bihte ovako ni pitao da nisam. Dakle, sigurno nemate nista protiv?" 

"Ta prestani vec jednom, Majki", rece Bret. "Zar bi ti i rekao sad da ima nesto protiv? Pitacu ga ja 
kasnije." 

"Ali stvarno nemas nista protiv, je 1' da?" 

"Nemoj vise pitati ako neces da mi se smuci. Bil i ja polazimo dvadeset i petog ujutru." 

"Zbilja, gde je Bil?" upita Bret. 

"Otisao je u Santiji da ruca s nekim drustvom." 

"Sjajan decko", rece Majki. "Sjajan, da znas." 

"Nisi ga ni zapamtio", rece Bret. 

"Jesam Savrseno sam ga zapamtio. Znas sta, Dzek. Mi cemo krenuti dvadeset i petog uvece. Bret ne 
moze da ustane rano." 



"Pa i ne mogu!" 

"Ako nam stigne novae i ako stvarno nemate nista protiv." 

"Stici ce, ne brini. Ja cu se pobrinuti." 

"Reci mi: sta treba da nabavim od pribora?" 

"Nabavi dvatri pruta s koturima, zatim strukove i musice." 

"Ja necu da pecam", rece Bret. 

»Onda ponesi dva pruta, tako da Bil ne mora da kupuje." 

"Uredu", rece Majki. "Poslacu telegram upravniku." 

"Ala ce to biti divno", rece Bret. "Spanija! Fino cemo se provesti." 

"Dvadeset i petog. . . U koji dan to pada?" 

"U subotu." 

"Moracemo se pozu i." 

"E, moramda odemdo berberina", rece Majki. 

"Ja moramda se okupam", rece Bret. "Otprati me do hotela, Dzek. Budi drugar." 

"Dakle, odseli smo u hotelu kakav samo moze biti", rece Majki. "Mislimdaje neki burdelj!" 

"Bili smo ostavili svoje kofere ovde kod "Dingoa", pa kad smo usli u taj hotel, pitali nas da 
sobu samo za popodne. Izgleda da imje bilo strasno milo sto ostajemo celunoc." 

"Ja licno verujemda je burdelj", rece Majki. "A ja bar znam." 

"Ta prestani i idi da se sisas." 

Majki ode. Bret i ja ostadosmo kod bara. 

"Josjednu?" 

"Moze." 

"Bila mi je potrebna", rece Bret. 
Podosmo ulicom Delambr. 

"Nisamte videla od kako sam se vratila", rece Bret. 



"Nisi." 

"Pakakosi, Dzek?" , 
"Odlicno." 

Bret me pogleda. "Nego, ide li i Robert Kon na ovaj izlet?" rece. 
"Ide. Zasto?" 

"Ne nalazis da ce mu malo tesko pasti?" 
"Zasto bi?" 

"Sta mislis, s kim sambila u San Sebastijanu?" 

"Cestitam", rekoh. 

Produzili smo. 

"Zasto si to rekao?" 

"Ne znam. Sta bi ti htela da kazem?" 

Produzili smo i skrenuli u drugu ulicu. 

"Sasvimse dobro ponasao. Postaje pomalo dosadan." 

"Je li." 

"Mislila samnekako da ce to biti dobro za njega." 
"Jos malo pa da se upises u dobrotvorno drustvo." 
"Nemoj da si tako gadan." 
"Necubiti." 
"Zbilja nisi znao?" 

"Nisam", rekoh. "Verovatno da nisamni mislio na to." 
"Mislis da ce mu mnogo tesko pasti?" 

"To je njegova stvar", rekoh. "Obavesti ga da dolazite. Uvekmoze da ne dode." 
"Pisacu mu i dacu mu priliku da se izvuce." 



Nisam vise video Bret sve do dvadeset i cetvrtog juna uvece. 
"Imas li vesti od Kona?" 
"Naravno. Odusevljenje." 
"Zaboga!" 

"I meni samomje bilo malo cudno." 
"Kaze da jedva ceka da me vidi." 
"Da ne misli da dolazis sama?" 

"Ne. Pisala sammu da dolazimo svi zajedno. I Majki i svi." 

"Sjajanje." 

"Zar ne?" 

Ocekivali su da ce im novae stici sutradan. Dogovorili smo se da se nademo u Pamploni. Isli bismo 
pravo za San Sebastijan, a odatle vozom Nasli bismo se svi u Pamploni kod Montoje. Ako ne dodu 
najdalje do ponedeljka, mi bismo otisli u meduvremenu u planine do Burgete da pocnemo s pecanjem. 
Do Burgete ima autobus. Napisao sam im plan puta, da bi mogli da idu za nama. 

Bil i ja smo posli jutarnjim vozom sa stanice Orsej. Dan je bio prijatan, ne suvise topao, a predeli 
lepi od samog pocetka. Otisli smo u kola za rucavanje i doruckovali. Pri polasku iz kola zatrazio sam 
od sefa kola kupone za prvu partiju. 

"Ima tekza petu." 

"Kako to?" 

U torn vozu se uvek rucalo samo u dve partije i u obe je uvek bilo dovoljno mesta. 
"Sve je rezervisano", rece sef kola za rucavanje. 
"Peta partija ce biti u tri i trideset." 
"Ovo nije prijatno", rekohBilu. 
"Daj mudesetfranaka." 

"Uzmite", rekoh. "Zeleli bismo da rucamo uprvoj partiji." 
Stavio je deset franaka u dzep. 

"Hvala", rece. "Preporucio bih gospodi da uzmu nekoliko sendvica. Za prve cetiri partije su sva 



mesta zauzetajos uputnickombirou." 

"Ti ces, brajko moj, daleko doterati", rece mu Bil na engleskom. "Da samti dao pet franaka, valjda bi 
nam savetovao da skacemo iz voza." 

"Comment?"' Kako? "Idi do davola!" rece muBil. "Spremi sendvice i bocuvina. Reci muto, Dzek." 

"I posaljite namu susedni vagon." Objasnio sammu gde smo. 

U nasem kupeu je sedeo jedan covek sa svojom zenom i njihovim decakom 

"Rekao bih da ste vi Amerikanci, zar ne?" upita covek. "Prijatno putovanje?" 

"Divno", rece Bil. 

"Tako i treba. Putujte dok ste mladi. Mama i ja smo uvcV zeleli da dodemo ovamo, ali smo morali 
malo da se strpimo." 

"Mogao si da dodes pre deset godina da si hteo", rece zena. "Uvek si govorio: ,Vidi prvo Ameriku'. 
Mogu da kazem da smo dosta videli, uzduz i popreko." 

"Znate, u ovom vozu ima mnogo Amerikanaca", ?ece muz. "Ima ih sedam vagona — svi iz Dejtona iz 
Ohaja. Isli su na hodocasce u Rim, a sad idu u Bijaric i Lurd." 

"Aha, ti li su. Hodocasnici. Prokleti puritanci!" rece Bil. 

"Iz koga ste kraja Amerike vi momci?" 

"Kanzas Sitija", rekoh. "Onje izCikaga." 

"Idete obojica u Bijaric?" 

"Ne. Idemo u Spaniju na pecanje." 

"No, to me nikad nije privlacilo. Ali tamo u momkraju mnogi se time bave. Imamo neka od najboljih 
mesta za pecanje u Montani. Isao sam i ja tamo s drugovima, ali me bas nista nije privlacilo." 

"Nisi se pretrgao od pecania na tim izletima", rece njegova zena. ; 

On nam namignu. 

"Znate kakve suzene. Ako poneses koju flasu ili koji sandukpiva, misle da je smak sveta." 

"Eto, takvi su vam muskarci", obrati namse zena. Poravnalaje svoju prostranu suknju. "Glasala sam 
protiv prohibicije njemu za ljubav, a i sto volim da imamo malo piva u kuci, a on sad ovako govori. 
Cudo da uopste nadu neku da se ozene." 

"Nego", rece Bil, "znate li da je ta banda Bratstva hodocasnika monopolisala kola za rucavanje sve 



do pola cetiri po podne?" 

"Nije valjda? Ne mogu oni tek tako." 

"Probajte da nadete mesto." 

"Onda, mama ne bi bilo zgoreg da se vratimo i ponovo doruckujemo." 
Ustalaje i doterala svojuhaljinu. 

"Momci, da li biste pripazili na nase stvari? Hajde, Hjuberte." 

Sve troje odose u kola za rucavanje. Nekoliko trenutaka posle njihovog odlaska prode vagonom 
kelner pozivajuci prvu partiju, i hodocasnici, zajedno sa svestenicima, pocese da se redaju kroz 
hodnik. Nas prijatelj se nije vratio sa svojima. Kroz hodnik prode kelner s nasim sendvicima i bocom 
sablisa, i mi ga pozvasmo. 

"Danas cete imati pune ruke posla", rekoh. 

On klimnu glavom "Sad pocinju, u deset i po." 

"Kad cemo mi rucati?" 

"Eh!Kad cuja rucati?" 

Ostavio je dve case uz bocu; platismo mu sendvice i dadosmo mu napojnicu. 
"Doci cupo tanjire", rece, "ili ihvi donesite sa sobom." 

Jeli smo sendvice, pili sablis i posmatrali predeo kroz prozor. Psenica je tekpocela da dozreva, a 
polja su bila puna bulki. Promicale su zelene livade, lepo drvece i pokatkad velike reke i zamkovi 
daleko u drvecu. 

U Turn smo izasli i kupili jos jednu bocu vina, a kad smo se vratili natrag u kupe, tu su vec ugodno 
sedeli gospodin iz Montane, njegova zena i sin Hjubert. 

"Je li lepo za plivanje uBijaricu?" upita Hjubert. 

"Ovaj decko je lud dok se ne dokopa vode", rece njegova mati. "Decacima tesko pada putovanje." 
"Fino se pliva", rekoh ja. "Ali je opasno kad je bura." 
"Jeste li dobili rucak?" upita Bil. 

"Nego sta. Lepo smo zaseli kad su poceli da ulaze, pa su sigurno mislili da smo i mi iz drustva. Jedan 
kelner nam rece nesto na francuskom, a onda jednostavno poslase trojicu natrag." 

"Mislili su da smo neki Sokci", rece covek. "Svakako da se po tome vidi moc katolicke crkve. Steta, 



momci, sto niste katolici. Onda biste dobili rucak, nema sta." 
"Ja jesam", rekoh. "Bas zato se i sekiram." 

Najzad, rucali smo u cetiri i cetvrt. Bil je na kraju postao prilicno nezgodan. Uhvatio je za kaput 
jednog svestenika koji se vracao zajedno s jednom grupom hodocasnika. 

"Oce, kada ce se i nama protestantima pruziti prilika da rucamo?" 

"Nista mi nije poznato o tome. Jeste li dobili kupone?" 

"Ovo bi moglo naterati coveka da se upise u Klukluksklan", rece Bil. Svestenik se osvrnu i pogleda 
ga. 

U kolima za rucavanje su kelneri sluzili peti uzastopni obed. Kelner koji nas je posluzivao bio je sav 
u znoju. Bela bluza mu je bila ljubicasta pod pazuhom 

"Mora biti da je popio more vina." 

"Hi nosi ljubicaste potkosulje." 

"Da ga pitamo?" 

"Nemoj . Suvise j e umoran. " 

Voz je u Bordou stajao pola sata, te izidosmo kroz stanicu da se prosetamo. Nismo imali vremena da 
odemo u grad. Potom smo prosli kroz Land i posmatrali zalazak sunca. Kroz borovu sumu su bile 
prosecene siroke krcevine radi obezbedenja od pozara, i kroz njih su se, kao kroz bulevare, videli 
sumoviti bregovi u daljini. Vecerali smo oko sedam i trideset i posmatrali predeo kroz otvoren 
prozor kola za rucavanje. Citav predeo je bio peskovit, obrastao borovinom i zarastao u vres. Na 
malim proplancima su se pomaljale kuce, a pokatkad bismo prosli pored neke strugare. Bilo se 
smrklo: s one strane prozora naslucivao se vreo, peskovit i taman predeo. Oko devet casova udosmo 
u Bajonu. Onaj covek, njegova zena i Hjubert rukovase se s nama. Produzili su dalje do La Negres, 
da uhvate voz za Bi jaric. 

"Dakle, zelim vam svaku srecu", rece on. 

"Pazite se na timborbama s bikovima." 

"Mozda cemo se videti uBijaricu", rece Hjubert. 

Sidosmo sa svojim koferima i pecackim priborom, prodosmo kroz mracnu stanicu, pa izbismo na 
svetlost i niz taksija i hotelskih autobusa. Tu je, zajedno s hotelskim osobljem, stajao Robert Kon. 
Isprva nas nije video. Tada pohita knama. 

"Zdravo Dzek. Jesi li dobro putovao?" 



"Odlicno", rekoh. "Ovo je Bil Gorton." 
"Milomije." 

"Idemo", rece Kon. "Uzeo sam kola." Bio je malo kratkovid. Ranije to nisam nikad primetio. 
Posmatrao je Bila, trudeci se da stvori sebi sliku o njemu. A bio je i zbunjen. 

"Idemo umoj hotel. Pristojanje. Sasvimje prijatan." 

Udosmo u kola, pa kocijas podize kofere na sediste pored sebe, pope se i pucnu bicem, te predosmo 
preko mracnog mosta i udosmo u grad. 

"Neobicno mi je milo sto sam vas upoznao", obrati se Kon Bilu. "Toliko sam cuo o vama od Dzeka i 
citao sam vase knjige. Jesi li dobio moje pismo, Dzek?" 

Kola se zaustavise pred hotelom, i svi sidosmo i udosmo unutra. Hotel je bio prijatan, osoblje u 
portirnici vrlo vedro, i svaki od nas je dobio lepu sobicu. 



X 



Ujutru je bilo vedro; polivali su ulice u gradu, i mi smo svi doruckovali u kafani. Bajona je prijatan 
grad. Lici na neki veoma cist spanski grad i lezi na velikoj reci. Iako je bilo rano jutro, na mostu 
preko reke je vec bila vrucina. Izidosmo na most i zatim pro setasmo kroz grad. 

Posto nikako nisambio siguran da ce Majklove udice stici na vreme iz Skotske, potrazili smo radnju s 
pecackim priborom, i najzad kupismo jednu udicu, za Bila, na spratu iznad neke trgovine s tekstilom. 
Covekkoji je prodavao pribor bio je izisao, pa smo morali cekati da se vrati. Najzad se pojavio, i mi 
kupismo jevtino sasvim dobru udicu i dve mreze. 

Ponovo smo izisli na ulicu i pogledali katedralu. Kon rece nesto kako je katedrala vrlo lep primer 
ovog ili onog — ne secam se vise cega. Cini mi se da je to bila ljupka katedrala, ljupka i tamna, kao 
spanske crkve. Zatim smo se uspeli pored stare tvrdave i stigli do sedista mesnog Inicijativnog 
sindikata, odakle je trebalo da polazi autobus. Tu nam rekose da autobuski saobracaj pocinje tek 
prvogjula. U putnickom birou smo saznali koliko do 

Pamplone moramo platiti auto, pa iznajmismo jedan za cetiri stotine franaka u velikoj garazi odmah 
do ugla iza Gradskog pozorista. Ugovorili smo da auto za cetrdeset minuta dode po nas pred hotel i 
svratili u kafanu na trgu, gde smo doruckovali i popili pivo. Bila je vrucina, ali je grad odisao 
britkom svezinomranogjutra, i bilo je prijatno sedeti u kafani. Podigao se povetarac; osecalo se kako 
vazduh dolazi s mora. Po trgu su setkali golubovi, kuce su imale onu zutu, suncem prepecenu boju, i 
meni se nije islo iz kafane. Ali smo morali otici u hotel da spakujemo kofere i platimo racun. 
Platismo pivo — vukli smo kocku oko toga, i cini mi se da je Kon platio — i odosmo do hotela. Na 
Bila i mene je doslo samo po sesnaest franaka i deset od sto za poslugu. Poslali smo da nam snesu 
stvari dole i cekali smo Roberta Kona. Dok smo cekali, spazio sam na parketu jednu bubasvabu koja 
je bila bar tri inca dugacka. Pokazahje Bilu, a zatim je zgazih cipelom Slozismo se da je sigurno bas 
tog trenutka dosla iz vrta. Hotel je zaista bio strasno cist. 

Najzad side i Kon, te odosmo svi do auta. Bila su to velika zatvorena kola, sa soferom u belom 
mantilu s plavom kragnom i manzetama. Rekosmo mu da spusti krov auta. Slozio je kofere, pa 
krenusmo ulicom iz grada. Prosli smo pored ljupkih vrtova, sa lepim izgledom na grad za nama, a 
zatim zasli u zelen talasast predeo, kroz koji se put stalno penjao. Prolazili smo pored mnogih Baska 
sa volovima i stokom koja je teglila kola putem, i pored ljupkih seoskih kuca niskih krovova, sve 
belo okrecenih. U baskijskom kraju su polja posvuda socna i zelena, a kuce i sela izgledaju imucna i 
cista. Svako selo ima igraliste za pelotu, i na nekim je igrala decurlija na vrelom suncu. Po zidovima 
crkava je pisalo da je zabranjeno upotrebljavati ih za pelotu, a kuce po selima su bile pokrivene 
crvenim crepovima. Zatim je put skrenuo i poceo da se penje, te smo isli uzbrdo, uza samupadinu, s 
dolinom ispod nas dok su se iza nas bregovi protezali k moru. More se nije moglo videti. Bilo je 
suvise daleko. Mogli su se videti samo bregovi i opet bregovi, i naslucivati gde lezi more. 

Predosmo spansku granicu. Tu su se nalazili jedna recica i most, i s jedne strane spanski karabinijeri 
u bonapartovskim sesirima od lakovane koze i karabinima preko leda, a s druge gojazni Francuzi sa 
sapkama i brkovima. Otvorili su samo jedan kofer, uzeli pasose i pregledali ih. S obe strane granice 
nalazila se po jedna trgovina s gostionicom. Sofer je morao da ude i da popuni neke formulare radi 



kola, a mi izidosmo i predosmo do reke da pogledamo ima li pastrmki. Bil je pokusao da 
porazgovara spanski s jednim karabinijerom, ali nije islo bas najbolje. Robert Kon je, pokazujuci 
prstom, upitao da li u reci ima pastrmki, i karabinijer rece da ima, ali ne mnogo. 

Upitao sam ga da li ikada peca, a on rece ne, — ne zanima ga. 

Bas u torn trenutku priblizi se mostu jedan starac s dugom, od sunca izbeljenom kosom i bradom, u 
odelu koje kao da je bilo sasiveno od sargije. Nosio je dugacku motku, a na leda je zabacio jedno 
jare, vezano za cetiri noge, dokmuje glava visila. 

Karabinijer mu mahnu sabljom da se vrati. Covek se okrenu bez ijedne reci i krenu natrag po belom 
drumuu Spaniju. 

"Staje to bilo s ovimstarim?" upitah. 
"Nema nikakvu propusnicu." 

Ponudih strazara cigaretom. Posluzio se i zahvalio mi. 

"Sta ce sad da radi?" upitah. 

Strazar otpljucnuuprasinu. 

"O, pregazice reku." 

"Da li se mnogo krijumcari?" 

"0, provlace se oni." 

Izisao je sofer, savijajuci dokumenta i stavljajuci ih u unutrasnji dzep svog kaputa. Svi udosmo u 
kola, i ona krenuse belim prasnjavim drumom u Spaniju. Predeo je neko vreme bio isti kao i dotad. 
Zatim smo, stalno se penjuci, presli najvisu tacku jednog klanca, drumom koji se probijao u zavojima, 
a onda smo usli u pravu Spaniju. Tu su se protezale duge mrke planine, tu i tamo poneki bor, a u 
daljini bukove sume na ponekoj padini. Drumje vodio duzprevoja, zatim se naglo spustao, te je sofer 
morao da trubi, da uspori i da skrene da ne bi naleteo na dva magarca sto su spavala na drumu. 
Spustili smo se i ostavili planine za sobom, pa onda kroz hrastovu sumu; u sumi je paslo belo stado. 
Pod nama su se nalazile travne ravnice i bistre reke, a zatim predosmo jednu reku i prodosmo kroz 
jedno sumorno seoce, pa opet podosmo uzbrdo. Peli smo se sve vise i vise, presli jos jedan visok 
prevoj i skrenuli duz njega, pa drum skrenu udesno i nanize i ugledasmo daleko prema jugu citav 
jedan nov planinski lanac, mrk i kao prepecen i izbrazdan u neobicne oblike. 

Malo posle smo izisli iz planina: s obe strane druma je raslo drvece, pa reka, pa polja zrelog zita, i 
put se, jos uvek beo, pruzao pravo pred nama, a zatim se uspeo na mam uzvisicu. U daljini s leve 
strane video se breg sa starim zamkom oko koga su se pribile zgrade; jedno polje zita je dopiralo do 
samih njegovih zidina i talasalo se na vetru. Sedeo samnapred sa soferom, pa sam se okrenuo. Robert 
Kon je bio zaspao, ali je Bil posmatrao i klimnuo mi glavom Zatim smo prolazili kroz prostranu 
ravnicu; s desne strane se neka velika reka ljeskala na suncu kroz drvored, a u daljini se video plato 



Pamplone kako se izdize iz ravnice, i gradske zidine, i velika mrka katedrala i izlomljeni obrisi 
drugih crkava. Iza platoa su se dizale planine, i planine su bile svud gde god bi se bacio pogled, a 
beo drumje stremio preko ravnice ka Pamploni. 

U grad smo usli s druge strane platoa, vrletnim i prasnjavim drumom koji se strmo penjao izmedu 
lisnatih drvoreda, a zatim je posao ravno kroz novi deo grada koji se podize izvan starih zidina. 
Prosli smo pored arene, visoke i bele na suncu kao da je od betona, izbili sporednom ulicom na 
prostran trg i zaustavili se pred hotelom "Montoja". 

Sofer nampomoze da skinemo prtljag. Gomila decurlije zagledala je auto, i trgje bio vreo, drvece se 
zelenelo, zastave su visile na kopljima. Prijatno je bilo pobeci od sunca u hladovinu arkada sto 
opervazuju ceo trg. Montoja se obradovao kad nas je video; rukovao se s nama i dao nam je lepe 
sobe prema trgu, a zatim smo se umili i doterali i sisli u trpezariju na rucak. Sofer je takode ostao da 
ruca, a posle mu platismo, pa on krenu natrag za Bajonu. 

Kod Montoje ima dve trpezarije. Jedna je gore na drugom spratu i gleda na trg. Druga je dole, jedan 
sprat nize od nivoa trga, i ima vrata sto vode na zadnju ulicu kojom prolaze bikovi kad zorom jure 
ulicama na putu za arenu. Uvek je sveze u toj donjoj trpezariji, i mi smo vrlo dobro rucali. Prvi obed 
u Spaniji, sa svojimpredjelom, jednimjelomod jaja, dva jela s mesom, povrcem, salatom, slatkisima 
i vocem, predstavlja pravi prepad. Morate popiti mnogo vina da bi sve to sislo dole. Robert Kon je 
pokusao da kaze da uopste ne zeli drugo jelo s mesom, ali mi nismo hteli da mu prevedemo, te mu 
kelnerica donese nesto drugo umesto toga — hladno pecenje, cini mi se. Kon je bio prilicno nervozan 
otkako smo se sastali u Bajoni. Nije znao da li nam je poznato da je Bret bila s njim u San 
Sebastijanu, i stoga nije znao kako da se ponasa. 

"Dakle", rekoh, "Bret i Majki treba veceras da stignu." 

"Nisam siguran da ce doci", rece Kon. 

"A zasto?" rece Bil. "Naravno da ce doci." 

"Oni uvekzadocnjavaju", rekoh ja. 

"Pre bih rekao da nece doci", rece Kon. 

Rekao je to s malo naduvenim izrazom coveka koji bolje zna, sto nas je obojicu zacnulo. 

"Da se kladimo upedeset pezeta da ce veceras biti ovde", rece Bil. On se uvekkladi kad se naljuti, i 
stoga se obicno nepromisljeno kladi. 

"Primam", rece Kon. "Vazi. Zapamti, Dzek, Pedeset pezeta." 

"Zapamticu sam", rece Bil. Video sam da se bio naljutio i zeleo sam da ga stisam 

"Svakako da ce doci", rekoh, "ali mozda ne veceras." 



"Zelite li da povucete opkladu?" upita Kon. 



"Ne. Zasto bih? Moze i u sto, ako hocete." 
"Vazi. Primam." 

"Sad dosta", rekoh. "Inace cete morati da unesete u opkladnu knjigu i da odvojite nesto i za mene." 
"Ja samzadovoljan", rece Kon. Osmehnuo se. "Uostalom, verovatno cete to povratiti na bridzu." 
"Jos niste dobili", rece Bil. 

Izisli smo da ispod arkada odsetamo do kafane "Irunja", na kafu. Kon rece da ide prekoputa da se 
obrije. 

"Je li, ima li uopste izgleda da dobijem ovu opkladu?" — upita me Bil. 

"Slab si. Oni nikad nigde ne stignu na vreme. Ako im ne dode novae, sigurno je kao grad da nece doci 
veceras." 

"Pokajao sam se cim sam otvorio usta. Ali sam morao da mu pariram Pretpostavljam da je covek na 
svom mestu, ali otkud mu ta poverljiva obavestenja. Majki i Bret su se sa nama dogovorili da dodu 
ovamo." 

Ugledah Kona kako dolazi preko trga. 
"Evo ga ide." 

"Samo neka izbegava to nadmeno i jevrejsko ponasanje." 
"Berbernica je zatvorena", rece Kon. "Otvara se teku cetiri." 

Popili smo kafukod "Irunje", sedeci u ugodnim pletenim stolicama i posmatrajuci iz hladovine arkada 
prostrani trg. Malo posle Bil ode da napise neka pisma, a Kon prekoputa u berbernicu. Berbernica je 
bila jos zatvorena, pa se resio da ode do hotela da se okupa, a ja samposedeo napoljupred kafanomi 
zatim otisao da se prosetampo gradu. Bila je velika vrucina, ali sam se drzao senovite strane ulica; 
prosao sam kroz pijacu i bilo mi je prijatno da ponovo razgledam grad. Otisao sam do Ajuntamijenta 
i nasao starog gospodina preko koga se svake godine pretplacujem na ulaznice za borbe s bikovima: 
dobio je novae koji sam mu poslao iz Pariza, obnovio moju pretplatu, i tako je sve bilo u redu. Bio je 
arhivar, i u njegovom nadlestvu su se nalazile sve gradske arhive. To nema nikakve veze sa ovom 
pricom U svakom slucaju, kancelarija mu je imala jedna zeleno tapecirana vrata i jedna velika 
drvena vrata, i kad sam izisao, ostao je da sedi usred arhiva sto su pokrivale sve zidove; zatvorio 
sam oboja vrata, a kad sam izlazio iz zgrade na ulicu, vratar me zaustavi da mi ocetka kaput. 

"Mora biti da ste bili u nekom autu", rece. 

Okovratnik pozadi i gornji deo ramena bili su sivi od prasine. 



"Od Bajone." 



"Da, da", rece on, "po mestu gde je pala prasina video sam da ste bili u autu." Tako mu dadoh dva 
bakrena novcica. 

U dnu ulice ugledah katedralu i uputih se k nnjoj. -Njena fasada mi se ucinila ruznom kad sam je prvi 
put video, ali mi se sad dopala. Udoh. Unutra je bilo turobno i mracno, stubovi su se visoko uzdizali, 
i svet se molio, a mirisalo je na tamjan, i bilo je nekoliko divnih velikih prozora. Klekoh i poceh da 
se molim, i molio sam se za svakoga ko mi je pao na pamet: za Bret i Majkla, i Bila, i Roberta Kona i 
za sebe, i za sve toreadore, ponaosob za one sto sam ih voleo, a duture za sve ostale, zatim sam se 
ponovo molio za sebe, i dok sam se molio za sebe, osetih da postajem dremljiv, pa sam se molio da 
borbe s bikovima budu dobre, da fijesta bude fma i da nesto upecamo. Pitao sam se ima li jos nesto 
za sta bi trebalo da se molim, pa sam se setio da bih voleo da imam nesto novaca, i tako sam se molio 
da napravim mnogo para, i misleci kako cu da napravim pare podsetih se na grofa, pa sam poceo da 
se pitam gde li je sad, i bilo mi je zao sto ga nisam video od one noci na Monmartru, i sta li mi je to 
Bret ispricala smesno o njemu. I kako sam celo vreme klecao s celom oslonjenim na drvo preda 
mnom smatrajuci da se molim, bio sam malo postiden i bilo mi je zao sto sam tako los katolik, ali 
sam uvidao da tu nista ne mogu uciniti, bar za neko vreme, a mozda i nikad, ali da je to u svakom 
slucaju uzvisena vera, te sam samo zazeleo da budem pobozan, ili cu mozda to biti iduci put. I tada 
sam se obreo pod vrelim suncem na stepenicama katedrale: kaziprst i palac desne ruke su mi jos bili 
vlazni i osecao sam kako se suse na suncu. Sunce je bilo vrelo i blestavo: predoh na drugu stranu 
iduci pored zgrada i vratih se sporednim ulicama u hotel. 

To vece smo za vecerom zapazili da se Robert Kon bio okupao, obrijao, osisao i oprao kosu i da je 
posle stavio nesto na kosu da bi mu lezala. Bio je nervozan, ali uopste nisam pokusavao da mu pomog 
— nem. \bz iz San Sebastijana je trebalo da stigne u devet casova, i Bret i Majki su morali biti u 
njemu, ako uopste dolaze. U dvadeset do devet nismo jos bili ni na polovini vecere. Robert Kon se 
dize od stola i rece da ide na stanicu. Rekoh da cu poci s njime, samo da bih mu pokvario racun. Bil 
rece da ni za sta na svetu ne bi prekinuo veceru. Rekoh da cemo se odmah vratiti. 

Otisli smo do stanice. Uzivao sam u Konovoj nervozi. Nadao sam se da ce Bret biti u vozu. Na 
stanici smo doznali da je voz u zakasnjenju, pa smo seli na jedna kolica za prtljag i cekali napolju u 
mraku. Nikad nisam video coveka u civilnom zivotu tako nervoznog kao Roberta Kona — niti tako 
ustreptalog. Uzivao sam u tome. Gadno je bilo uzivati utome, ali samse i osecao gadno. Konje imao 
neku cudesnu sposobnost da u svakom coveku probudi ono najruznije. 

Posle nekog vremena zacusmo pisak lokomotive odozdo, s druge strane platoa, a zatim ugledasmo 
farove kako se priblizuju uzbrdo. Udosmo u stanicu i stadosmo s gomilom sveta pored samog izlaza; 
voz dode i stade, i svi pocese da izlaze. 

Nije ih bilo u gomili. Cekali smo dok nisu svi prosli i izisli iz stanice i usli u autobuse ili kola ili se 
zaputili u grad kroz mrak, sa svojimprijateljima i rodacima. 

"Znao sam da nece doci", rece Robert. Vracali smo se u hotel. 

"Ja sammislio da bi mogli doci", rekoh. 

Kad smo stigli u hotel, Bil je jeo voce i dovrsavao bocuvina. 



"Nisu dosli, sta?" 
"Nisu." 

"Nemate li nista protiv, Kon, da vam onih sto pezeta dam sutra ujutru?" upita Bil. "Nisam uopste jos 
promenio novae." 

"Ta ne mislite na to", rece Robert Kon. "Da se kladimo u nesto drugo. Moze li se kladiti na borbe s 
bikovima?" 

"Moze, ali ne mora", rece Bil. 

"To bi bilo kao kladenje na rat", rekohja. "Covekne mora biti materijalno zainteresovan." 
"Jedva cekam da ih vidim", rece Kon. 

Nasem stolu pride Montoja. U ruci je drzao telegram: "Za vas." Pruzi mi ga. 
Procitah: "Nocimo San Sebastijan." 

"Od njih je", rekoh. Stavio sam telegram u dzep. Inace bi bio red da im ga pokazem 
"Zadrzali su se u San Sebastijanu", rekoh. "Pozdravljaju vas." 

Ne znamzasto me je nesto gonilo da ga secam. U stvari, znam. Bio sam slepo, neumoljivo ljubomoran 
zbog onoga sto je doziveo. Cinjenica da sam to primio kao nesto sto se samo po sebi razume nije 
nista menjala u tome. Nesumnjivo da sam ga mrzeo. Mislim da ga uopste nisam stvarno mrzeo sve 
dok se nije onako poneo za vreme rucka — to i dok se nije onako ulickao kod berberina. I tako stavih 
telegram u dzep. Uostalom, meni je bio i upucen. 

"Dakle", rekoh, "treba da krenemo podnevnim autobusom za Burgetu. Mogu doci za nama ako stignu 
sutra uvece." 

Iz San Sebastijana su dolazila samo dva voza — jedan rano ujutru i onaj koji smo bas bili docekali. 
"To nije rdava ideja", rece Kon. ,Sto pre stignemo na reku, timbolje." 
"Meni je svejedno kad polazimo", rece Bil. "Sto pre, to bolje." 

Posedeli smo neko vreme u "Irunji" i popili kafu, a zatim prosetali do arene, pa preko polja i kroz 
drvece do ruba obronka, odakle smo posmatrali dole rekuutami. Otisao sam rano da legnem. Cini mi 
se da su Bil i Kon ostali dugo u kafani, jer sam vec bio spavao kad su se vratili. 

Ujutru sam kupio tri karte za autobus za Burgetu. Po voznom redu trebalo je da krene u dva. Ranije 
nije bilo nista. Sedeo samprekoputa kod "Irunje" i citao novine kad spazih Roberta Kona gde dolazi 
preko trga. Prisao je stolu i seo na pletenu stolicu. 



"Prijatnaje ovakafana", rece. "Jesi li dobro spavao, Dzek?" 
"Spavao samkao klada." 

"Ja nisambas najbolje spavao. A i dugo smo ostali, Bil i ja." 
"Gde ste bili?" 

"Ovde. A kad su zatvorili, presli smo u onu drugu kafanu. Onaj cica tamo govori nemacki i engleski." 
"Ukafani,Suizo'?" 

"U njoj. Zgodan neki cica, izgleda. Cini mi se da je ta kafana bolja od ove." 

"Nije tako prijatna po danu", rekoh. "Suvise toplo. Nego, uzeo samkarte za autobus." ne idem danas. 
Podite ti i Bil." 

"Uzeo samkartu i za tebe." 

"Daj mi je. Uzecu novae natrag." 

"Staje pet pezeta." 

Robert Kon izvadi pet pezeta u srebru i pruzi mi. t 

"Moramda ostanem", rece. "Znas, bojimse da nije neki nesporazumpo sredi." 

"Pa sad", rekoh, "mogu i da ne dodu tricetiri dana ako pocnu da se provode po San Sebastijanu." 

"U tome i jeste stvar", rece Robert. "Bojim se da nisu ocekivali da se nadu sa mnom u San 
Sebastijanu i da se nisu zbog toga zadrzali tamo." 

"Po cemuto zakljucujes?" 

"Pa, pisao samBreti i tako joj predlozio." 

"Zasto onda, do davola, nisi ostao tamo i sacekao ih", zaustih da kazem, ali se uzdrzah. Mislio samda 
ce muto i samompasti napamet, ali ne verujemdaje ikad dosao na tupomisao. 

Sad je postao poverljiv; cinilo mu je zadovoljstvo sto moze da govori tako kao da ja znam da ima 
neceg izmedu njega i Bret. 

"Onda, Bil i ja krecemo odmahposle rucka", rekoh. 

"Voleo bih da mogu i ja. Cele zime smo se radovali tompecanju." Pao je u neku sentimentalnost. "Ali 
moram ostati. Stvarno moram Cimbudu dosli, odmah cu ih dovesti." 

"Hajde da nademo Bila." 



"Moramda odempreko do berberina." 

"Videcemo se na rucku." 

Bila samnasao gore unjegovoj sobi. Brijao se. 

"Ah, da, sinoc mi je sve to ispricao", rece Bil. "Mnogo voli da se ispoveda. Rekao je daje s Bretom 
ugovorio sastanaku San Sebastijanu." 

"Odvratni lazov!" 

"Ma nemoj", rece Bil. "Nemoj da se ljutis. Nemoj vec sad da se ljutis. Zbilja, kako si se uopste 
upoznao s timtipom?" 

"Ne utrpavaj to." 

Bil se okrenu, poluobrijan, a zatimproduzi da govori u ogledalo, sapunjajuci lice. 

"Nisi li ga ti prosle zime poslao k meni u Njujork s jednim pismom? Hvala Bogu sto stalno putujem. 
Nemas jos neke prijatelje Jevreje da ih vuces sa sobom?" Protrljao je bradu palcem, pogledao je, pa 
ponovo poceo da struze. 

"Pa i ti imas neke da se zakitis." 

"To da. Imam i ja nekoliko gnjavatora. Ali ne mogu da se mere s tvojim Robertom Konom. Nego, 
zacudo, jos je i prijatan. Simpatican mi je. Ali je prosto nemoguc." 

"Ume da bude strasno prijatan." 

"Znam. To je bas ono najgore." 

Nasmejahse. 

"Pa da, samo se smej", rece Bil. "Ti nisi bio s njim sinoc do dva sata." 
"Bas te ugnjavio?" 

"Uzas. Sta je to, uopste, izmedu njega i Bret? Je li ona uopste imala neke veze s njim?" 
Podigao je bradu i istezao je levo i desno. 
"Naravno. Bila je s njimu San Sebastijanu." 
"Kakva nemoguca glupost. Zasto je to ucinila?" 

"Htela je da ode iz grada, a nigde ne moze sama. Pricala mi je kako je mislila da ce to biti dobro za 
njega." 



"Kakve su sve jezive gluposti ljudi u stanju da ucine. Zasto nije otisla s nekim iz svog drustva? Hi s 
tobom? — ovo samo uzgred — ili sa mnom? 

Zasto ne sa mnom?" Pazljivo pogleda svoje lice u ogledalu i nabaci podosta sapunice na obe 
jagodice. "Ovo je posteno lice. Lice ukoje bi svaka zena mogla imati poverenja." 

"Nije ga uopste zapazila." 

"A trebalo je. Sve zene bi trebalo da ga zapaze. Ovo je lice koje treba prikazati na svim ekranima u 
zemlji. Svakoj zeni treba dati po jednu fotografiju ovog lica kad napusta oltar. Majke treba da pricaju 
svojim kcerima o ovom lieu. Sine moj", on upravi brijac na mene, "podi u svet s ovim licem i stvaraj 
sebi buducnost." 

Pognuo se nad umivaonikom, oprao lice hladnom vodom, natrljao malo alkohola, pa se pazljivo 
zagledao u ogledalo, istezuci svoju dugacku gornju usnu. 

"Gospode!" rece. "Uzasnogli lica." 

Ogledao se u ogledalu. 

"A sto se tide toga Roberta Kona", rece Bil, "on mi se smucio i moze da ide do davola, i strasno se 
radujem sto ostaje ovde i sto nece biti s nama na pecanju." 

"Potpuno si upravu." 

"Idemo da pecamo pastrmke. Idemo da pecamo pastrmke u Irati, a sad cemo za ruckom dobro da se 
napijemo domaceg vina, pa cemo se slavno provozati autobusom." 

"Hajdemo. Da predemo u Jrunju' i da pocnemo", rekoh ja. m 



XI 



Na trgu je przilo kad smo posle rucka izisli sa svojimprtljagom i futrolom s udicama da krenemo za 
Burgetu. Neki putnici su sedeli na krovu autobusa, dok su se drugi peli uz lestvice. Bil se pope gore i 
Robert sede kraj Bila da bi mi sacuvao mesto, a ja se vratih u hotel po nekoliko boca vina, da ih 
ponesemo sa sobom Kad sam se vratio, autobus je bio prepun. Gore su na svim denjcima i koferima 
sedeli ljudi i zene, i sve zene su mahale svojim lepezama na suncu. Bas je bila vrucina. Robert side 
dole, i ja se ugurah na mesto koje mi je sacuvao na jedinoj drvenoj klupi sto se nalazila na krovu. 

Robert Kon je stajao u senci arkada cekajuci da krenemo. Oslanjajuci se na nase noge, ispred nase 
klupe opruzio se po krovu autobusa jedan Bask, drzeci na krilu veliku mesinu s vinom. Ponudio je 
mesinu Bilu i meni, i kad samje nategao da otpijem, on je tako vesto i tako neocekivano imitirao zvuk 
sirene da sam prolio malo vina, i svi se nasmejase. Izvinio se i naterao me da ponovo nategnem. 
Malo docnije opet zasvira kao sirena, i ja nasedoh i drugi put. Bio je vrlo vest u tome. Baskima se 
svidalo. Covek koji je sedeo do Bila govorio mu je nesto na spanskom, ali Bil nije razumevao, te 
stoga ponudi coveku bocu vina. Covek odmahnu rukom da nece. Rece da je suvise vrucina i da je 
suvise mnogo pio za ruckom Kad mu Bil drugi put ponudi bocu, on dobro povuce, pa su se onda 
obredili svi koji su sedeli na torn delu krova. Svaki je vrlo uctivo otpio, pa su nas posle naterali da je 
zapusimo i ostavimo. Svi su navaljivali da pijemo iz njihovih mesina. Bili su to seljaci koji su isli 
gore u brda. 

Najzad, posle jos nekoliko laznih znakova sirenom, autobus krenu i Robert Kon nam mahnu rukom, a 
svi mu Baski otpozdravise mahanjem. Cim smo izbili na drum, van grada, zasvezilo je. Prijala je ta 
voznja na krovu, ispod samog drveca. Autobus je isao dosta brzo, tako da je povetarac dobro brisao, 
i dok smo se vozili drumom zasipajuci prasinom krosnje, i nizbrdo, imali smo divan pogled kroz 
drvece na grad koji se podizao na grebenu nad rekom. Onaj Bask sto se oslanjao na moja kolena 
pokaza nam grlicem mesine na ovaj pogled i namignu nam Klimnu glavom. 

"Fino, sta?" 

"Silni su ljudi ovi Baski", rece Bil. 

Bask sto se oslanjao na moje noge bio je toliko preplanuo na suncu da je imao boju koze na sedlu. 
Nosio je crnu kosulju kao i svi ostali. Njegov preplanuli vrat bio je sav izbrazdan. Okrenuo se i 
ponudio svoju mesinu Bilu. Bil mu pruzi jednu nasu bocu. Bask mu pripreti kaziprstom i vrati natrag 
bocu, utuknuvsi dlanom zapusac. Podize mesinu. 

"Arriba! Arriba!" rece. "Podignite je." 

Bil podize mesinu, zabaci glavu i pusti mlaz vina da sikne iz mesine u usta. Kad je prestao da pije i 
spustio mesinu, nekoliko kapi mu se slivalo niz bradu. 

"Ne! Ne!" povikase nekoliko Baska. "Ne tako." Jedan istrze mesinu sopstveniku, koji se bas spremao 
da pokaze kako se to radi. Bio je mlad covek; visoko je izdigao mesinu sasvim ispruzenim rukama i 
pritisnuo je sakom, tako da mu je mlaz vina strcao u usta. Drzao je tako mesinu, i vino se u 
opruzenom, snaznom luku slivalo u usta i on ga je bez predaha gutao vesto i pravilno. 



"Ej bre!" povika sopstvenik mesine. "Cije je to vino?" 

Onaj sto je pio odbi ga pokretom malog prsta i osmehnu nam se ocima. Zatim ostro presece mlaz, 
hitro podize mesinui spusti je sopstveniku. Namignuo namje. Sopstvenik tuzno protrese mesinu. 

Prodosmo kroz jedan grad i zaustavismo se pred postajom, i sofer natovari nekoliko paketa. Zatim 
ponovo krenusmo; po izlasku iz grada put poce da se penje. Prolazili smo kroz ratarski kraj sa 
krsevitim bregovima koji su se spustali u njive. Zitna polja su se puzala uz padine. Sad je, na visini, 
vetar poceo da povija zito. Drumje bio beo i prasnjav, i prasina se dizala pod tockovima i lebdela u 
vazduhu iza nas. Put se penjao u bregove i ostavljao dole bujna zitna polja. Sad se samo tu i tamo 
pojavljivao pokoji potes pod zitom na golim padinama i s obe strane recica. Naglo smo skrenuli u 
stranu da bismo propustili dugacku zapregu od sest mazgi, koje su iduci jedna za drugom vukle 
natovarena kola s visokim arnjevima. I kola i mazge su bili prekriveni prasinom. Odmah za njima je 
nailazila jos jedna zaprega mazgi s drugim kolima. Ova kola subila natovarena trupcima; arriero koji 
je terao mazge povi se unazad i pritegnu debele drvene kocnice dok smo prolazili. Predeo je tu gore 
bio sama golet: bregovi su se sastojali od krsa i prepecene ilovace, izbrazdane kisom. 

Posle jedne okuke usli smo u jedan grad i s obe strane se neocekivano ukaza zelena dolina. Sredinom 
grada je proticala reka; vinogradi su dopirali do samih kuca. 

Autobus se zaustavi pred postajom. Mnogo putnika side i mnogo prtljaga izvukose ispod velikih 
cirada na krovu i spustise dole. Bil i ja sidosmo i udosmo u postaju. U oniskoj, mracnoj prostoriji 
bili su poredani sedla i amovi, i vile od mekog drveta, a sa tavanice su visili grozdovi espadrila, 
kaisevi slanine, venci belog luka i dugacke kobasice. Bilo je sveze i mracno; stajali smo ispred 
dugacke drvene tezge za kojom su dve zene sluzile pice. Na policama iza njih bile su naslagane 
namirnice i roba. 

Popili smo obojica po jedan aguardiente i platili smo cetrdeset santima za oba. Dao sam zeni pedeset 
santima da bi ostalo za napojnicu, ali mi ona vrati bakarnih deset santima, misleci da sam pogresno 
razumeo cenu. 

Dvojica nasih Baska udose i saletese nas da nas caste. Platili su po jedno pice, pa onda platismo mi 
po jedno pice, pa nas onda potapsase po ledima i platise jos po jedno. Zatim smo platili mi, pa smo 
svi izisli na sunce i zegu i ponovo se popeli na krov autobusa. Sad je za svakoga bilo dovoljno mesta 
na klupi, te onaj Bask sto je lezao na limenom krovu sede izmedu nas dvojice. Zena koja je sluzila 
pice izide brisuci ruke o kecelju i zapodenu razgovor s nekim u autobusu. Zatim izide sofer noseci 
dve pljosnate postanske torbe i pope se na svoje mesto, pa krenusmo uz opste mahanje. 

Drum je odmah ostavio zelenu dolinu, i ponovo smo zasli medu brda. Bil je vodio razgovor sa 
Baskom s mesinom S druge strane klupe naze se k nama jedan covek i upita na engleskom: "Vi ste 
Amerikanci?" 

"Amerikanci." 

"Bio sam tamo", rece. "Pre cetrdeset godina." 



Bio je to star covek, crnpurast kao i ostali, s cekinjastomsedombradom 

"Kako je bilo?" v "Sta rekoste?" 

"Kako je bilo u Americi?" 

"A, bio samuKaliforniji. Fino je bilo/', 

"Zasto ste otisli?" 

"Sta rekoste?" 

"Zasto ste se vratili ovamo?" 

"A! Vratio sam se da se ozenim. Hteo sam ponovo da odem, ali moja zena nije htela da putuje. 
Odakle ste vi?" 

"Kanzas Siti." 

"Bio sam tamo", rece. "Bio sam u Cikagu, Sent Luisu, Kanzas Sitiju, Denveru, Los Andelosu, Solt 
LejkSitiju." 

Brizlj i vo ih j e nabraj ao . 
"Koliko ste bili tamo?" 

"Petnaest godina. Onda sam se vratio i ozenio." 

"Da li biste popili nesto?" 

"Vazi", rece. "Ovo nema u Americi, sta?" 

"Koliko hoces, ako mozes da platis/' "Zasto ste dosli ovamo?" "Idemo na fijestuuPamploni." "Volite 
borbe s bikovima?" "Jos kako. A vi?" 

"Da", rece. "Skoro da ih i volim." A malo posle: "Kuda sad idete?" "Gore u Burgetu, da pecamo. " 
"Tako", rece. "Pa nadamse da cete nesto upecati." 

Rukovao se i ponovo se okrenuo na svoje mesto. Ostavio je utisak na druge Baske. Sedeo je 
zadovoljan i nasmesio se na mene kad sam se okrenuo da posmatram predeo. Medutim, izgleda da se 
zamorio trudeci se da govori americki. Posle toga nije nista vise govorio. 

Autobus je stalno isao drumom uzbrdo. Predeo je bio goletan, kroz ilovacu je izbijalo stenje. Pored 
puta nije bilo trave. Bacivsi pogled unazad, mogli smo videti dole predeo kako se siri. Daleko za 
nama ocrtavale su se njive kao zeleni i mrki kvadrati na padinama. Mrke planine su ivicile vidokrug. 
Bile su neobicnih oblika. Vidokrug se stalno menjao dok smo se peli. Dok je autobus sporo puzio 



uzbrdo, videli smo kako se na jugu pomaljaju druge planine. Zatim je drum presao prevoj, posao 
ravno i usao u sumu. To je bila suma plutovog drveca; sunce se mestimicno probijalo kroz granje, a 
tamo dublje u sumi je pasla stoka. Prodosmo kroz sumu i drum izbi na jednu uzvisicu i poce da se 
penje uz nju; pred nama se sirila zatalasana zelena ravnica s tamnim planinama pozadi. Nisu licile na 
one mrke, zegom sprzene planine sto smo ih ostavili za sobom. Ove su bile posumljene i niz njih su se 
spustali oblaci. Pred nama puce zelena ravnica. Bila je ispresecana ogradama, a izmedu stabala 
dvostrukog drvoreda, koji je sekao ravnicuprema severu, belasao se drum. Stigavsi na hrbat uzvisice 
ugledali smo crvene krovove i bele kuce Burgete kako se nizu ravnicom, a u daljini, na slemenu prve 
tamne planine ukaza se sivi, metalnim plocama pokriveni krov manastira Ronsesvalesa. 

"Eno ga Ronsevo", rekoh ja. 

"Gde?" 

"Eno tamo gde pocinje planina." 

"Hladno je ovde gore", rece Bil. 

"Visina je", rekoh. "Mora da ima hiljadu dvesta metara." 

"Strasno je hladno", rece Bil. 

Autobus se spustio na ravnu traku druma koji je vodio za Burgetu. Prosli smo raskrsce i presli most 
preko reke. Kuce Burgete su se nizale s obe strane druma. Pobocnih ulica nema. Prodosmo pored 
crkve i skolskog dvorista, pa autobus stade. Sidosmo i sofer nam dodade nase kofere i futrolu s 
udicama. Pride karabinijer sa trorogim sesirom i zutim koznim uprtacem 

"Sta ima unutra?" Pokaza rukomna futrolu. 

Otvorio sam i pokazao mu. Zatrazio je da mu pokazemo dozvole za pecanje i ja ih izvadih. Pogleda 
datum i dade nam rukom znak da mozemo da idemo. 

"Je li uredu?" upitah. "Jeste. Naravno." 

Posli smo uz ulicu pored belo okrecenih kamenih kuca i porodica sto su sedele na vratima i zagledale 
nas, i stigli do gostionice. 

Iz kuhinje izide gojazna zena koja je drzala gostionicu i rukova se s nama. Skinu naocare, obrisa ih i 
ponovo ih stavi. Ukrcmi je bilo hladno i napoljuje poceo da duva vetar. Zena je poslala s nama gore 
devojku da nam pokaze sobu. Soba je imala dve postelje, umivaonik, orman za odelo i veliku 
uramljenu gravuru Nase Gospe od Ronsesvalesa. Vetar je udarao u kapke na prozorima. Soba se 
nalazila na severnoj strani gostionice. Umili smo se, navukli dzempere i sisli u trpezariju. Imala je 
kameni pod, nisku tavanicu i zidove oblozene hrastovinom Svi kapci su bili otvoreni i bilo je tako 
hladno daje covekmogao videti svoj dah. 

"Gospode!" rece Bil. "Nece valjda i sutra biti ovako hladno. Po ovakvom vremenu ne nislim da 
gacampo reci." 



U drugomuglu sobe, iza drvenih stolova, nalazio se jedanpijanino, i Bil ode i poce da svira. 
"Da se zagrejem", rece. 

Otisao sam da nadem gostionicarku i da je pi tam sta staju stan i hrana. Ona stavi ruke pod kecelju i 
pogleda u stranu. 

"Dvanaest pezeta." 

"Pa mi smo u samoj Pamploni toliko placali." 

Nista ne rece, vec samo skinu naocare i obrisa ihkeceljom 

"Mnogo je", rekoh. "Toliko smo placali uvelikomhotelu." 

"Napravili smo kupatilo." , 

"Nemate nista jevtinije?" 

"Leti ne. Sad je glavna sezona." 

Bili smo jedini gosti u gostionici. Nego, pomislih, ionako je samo za nekoliko dana. 
"Je li vino uracunato?" 



"Naravno." 



"Onda u redu", rekoh. 



Vratio sam se do Bila. Dunuo je na mene da mi pokaze kako je hladno, pa je produzio da svira. Sedoh 
za jedan sto i pogledah slike na zidu. Na jednom panou su bili naslikani zecevi — mrtvi, na drugom 
fazani j — takode mrtvi, na trecem mrtve plovke. Panoi su bili sasvim potamneli i kao pocadaveli. Tu 
je stajao i jedan orman pun boca likera. Sve sam ih pogledao. Bil je jos jednako svirao. "Kako bi 
bilo jedan vreli punc s rumom?" rece. "Ovo kao da me nece dugo zagrejavati." 

Izisao sam i objasnio gostionicarki sta je to punc s rumom i kako se pravi. Posle nekoliko minuta 
jedna devojka unese u trpezariju krcag od majolike, koji se pusio. Bil ostavi pijanino i pride; pili smo 
vreo punc i osluskivali vetar. 

"Nema bas previse ruma u ovom" 

Odoh do ormana, uzeh bocu ruma i nalih pola case u krcag. 
"Direktna akcija", rece Bil. "Jaca od zakona." 
Sluzavka ude i postavi sto za veceru. 



"Duva kao lud ovde gore", rece Bil. 



Devojka unese veliku ciniju vrele supe od povrca i vino. Zatim smo dobili przenu pastrmku i neko 
jelo s mesom i veliku zdelu punu sumskih jagoda. Dobro smo se naplatili s vinom, a devojka nam ga 
je donosila malo plasljivo, ali ljubazno. Jednomje usla stara i prebrojala prazne boce. 

Posle vecere smo otisli gore i pusili i citali u postelji da bismo se zagrejali. U toku noci sam se 
jednomprobudio i cuo zavijanje vetra. Prijatno je bilo osecati toplotu i postelju. 



XII 



Kad sam se probudio ujutru, prisao sam prozoru i pogledao napolje. Bilo se razvedrilo i na 
planinama nije vise bilo oblaka. Napolju ispod prozora je stajalo nekoliko kola i jedan stari dilizans 
sa drvenim krovom ispucanim i potklobucenim od nevremena. Mora biti da je tu ostao jos iz doba pre 
autobusa. Jedan jarac skoci na kola, a odatle na krov dilizansa. Zustro je klimao glavom na ostale 
koze dole, a kad sam mu mahnuo, skocio je na zemlju. 

Bil je jos uvek spavao, te se obukoh, navukoh cipele u hodniku i sidoh dole. Tamo se niko nije cuo, te 
digoh rezu na vratima i izidoh. Napolju je bilo hladno u rano jutro i sunce jos nije bilo osusilo rosu 
koja je pala kad se vetar smirio. Pretrazio sam supu iza gostionice i nasao nekakav budak, pa se 
zaputio dole k reci da iskopam malo glista za mamac. Reka je bila bistra i plitka, ali nije izgledala 
bogata pastrmkom Na travom obrasloj obali zabio sam budak u zemlju na jednom vlaznom mestu i 
podigao jedan busen. Ispod njega se pojavise gliste. Nestale su u zemlju dok sam odvaljivao busen, 
ali sam pazljivo kopao i dosta sam ih nakupio. Kopajuci na rubu vlaznog tla napunio sam glistama 
dve prazne kutije od duvana, pa ihposuo izmrvljenomzemljom. Koze suposmatrale kako kopam. 

Kad sam se vratio u gostionicu, gostionicarka je bila dole u kuhinji, pa je zamolih da nam skuva kafli i 
spremi rucak. Bil je bio budan i sedeo je na ivici postelje. 

"Video sam te napolju kroz prozor", rece. "Nisam hteo da te prekidam. Sta si radio? Zakopavao 
pare?" 

"Lena bubo!" 

"Radio za opste dobro? Sjajno. Svako jutro treba tako da radis." 

"Hajde", rekoh. "Ustaj." 

"Sta? Da ustanem? Uopste ne ustaj em" 

Uvukao se u postelju i navukao pokrivac do brade. 

"De, dokazi mi da treba da ustanem." 

Produzio sam da skupljam pribor za pecanje, stavljajuci sve u torbu. 
"Nije ti mnogo stalo?" upita Bil. 
"Ja odoh dole da jedem." 

"Da jedes? Sto ne kazes da treba jesti? Mislio sam da hoces tek onako da me isteras iz postelje. Da 
jedemo? Odlicno. Sad pametno govoris. Idi ti i iskopaj jos malo glista, a mene evo odmah dole." 

"Idi, brate, do davola!" 

"Radi za opste dobro." Bil je oblacio rublje. "Pokazi malo ironije i sazaljenja." 



Krenuo sam iz sobe sa torbom, mrezama i futrolom s udicama. »" 

"Hej! Vratise!",., 

Promolih glavu kroz vrata. 

"Neces da pokazes malo ironije i sazaljenja?" 

Napravio sam mu veliki nos. 

"To nije ironija." 

Kad sam sisao dole, cuo sam Bila kako peva: jronija i sazaljenje. Kad osecas to ... O, ironiju im daj 
i sazaljenje im daj. O, ironiju im daj ... Kad osete to . . . Ironije samo malo. Sazaljenja samo malo ..." 
Pevao je sve dok nije sisao dole. Pevao je na melodiju: "Zvona zvone za mene i moju curicu." Ja sam 
citao neki spanski list od pre nedelju dana. 

"Sta ti je sa torn ironijom i sazaljenjem?" 

"Sta? Ne znas za Ironiju i Sazaljenje?" 

"Ne znam. Ko je to lansirao?" 

"Svi. Poludeo svet za timuNjujorku. Bas kao s Fratelinima u svoje vreme." 

Devoj ka je unela kafli i dvopek s maslacem, bolje reci prepecen hleb namazan maslacem 

"Pitaj je ima li kakvog dzema", rece Bil. "Budi ironican s njom" 

"Imate li kakvog dzema?" 

"To nije ironicno. Sto ja ne znam da go vorim spanski!" 

Kafa je bila dobra. Pili smo je iz velikih solja. Devoj ka donese staklenu zdelu dzema od malina. 
"Hvala." 

"A! nije to nacin!" rece Bil. "Reci nesto ironicno. Napravi neki vie s Primomde Riverom." 
"Mogao bih je pitati u kakav su to pekmez upali tamo u Rifu." 

"Slabo", rece Bil. "Sasvimslabo. Ne uttes ... pa to ti je. Ne shvatas ironiju. Uopste nemas sazaljenja. 
Kazi nesto vredno sazaljenja." 

"Robert Kon." 

"Nije tako rdavo. Ovo je vec bolje. Azasto je Kon vredan sazaljenja? Budi ironican." Otpio je veliki 
gutljaj kafe. "Davola", rekoh ja. "Jos je suvise rano." "Eto kakav si. A jos pricas da hoces da 



postanes neki knjizevnik. Ti si samo obican novinar. Novinarizgnanik. Treba da budes ironican cim 
otvoris oci. Treba da se budis s ustima punim sazaljenja." "Produzi samo", rekoh. "Ko ti servira te 
gluposti?" 

"Svi. Zar ti ne citas? Zar uopste nikog ne vidas? Znas sta si ti? Ti si izgnanik. Zasto ne zivis u 
Njujorku? Onda bi znao te stvari. Sta bi ti hteo od mene? Da dolazim ovamo svake godine pa da ti 
pricam?" 

"Uzmi jos malo kafe", rekoh. "Dobro. Kafa je dobra za tebe. Zato sto ima kofeina. Kofein — tu smo. 
Kofein ti je dobar za muskarce, a pravi otrov za zene. Znas sta je problem kod tebe? Ti si izgnanik. I 
to one najgore vrste. Nisi jos cuo to? Ko god je napustio svoju zemlju nije nikad nista napisao sto bi 
vredelo stampati. Cakni unovinama." Pio je karu. 

"Ti si izgnanik. Izgubio si dodir sa zemljom. Postajes izvestacen. Upropastila su te lazna evropska 
merila. Pice ce te oterati u grob. Progoni te seks. Stalno samo pricas, a ne radis. Ti si izgnanik, je li ti 
jasno? Lunjas po kafanama." 

"To bi bio neki sjajanzivot", rekoh ja. "A kad radim?" 

"Ni ne radis. Jedni tvrde da te zene izdrzavaju. Drugi tvrde da si impotentan." 

"Ne", rekoh. "Samo samimao nesrecan slucaj." 

"Nikad ne spominji to", rece Bil. "0 takvim stvarima se ne moze govoriti. Ispredi iz toga misteriju. 
Kao s Henrijevimbiciklom" 

Sav se bio zahuktao, ali zastade. Bojao sam se da ne pomisli da me je uvredio onom dosetkom o 
impotentnosti. Hteo sam da ga podstaknem da produzi. 

"Nije bio bicikl", rekoh. "Jahao je konja." 

"Ja sam cuo daje bio tricikl." 

"E, pa avion je nesto nalikna tricikl. Kontrolna palica radi na isti nacin." 

"Ali nema da se okrecupedale." 

"Nema", rekoh. "Cim mi se da nema da se okrecu." 

"Ostavimo to", rece Bil. 

"Uredu. Samo samustao uodbranutricikla." 

"Uostalom, mislim da je i dobar pisac", rece Bil. "A ti si cudo od dobrog decka. Nikad ti niko ne 
kaze da si dobar decko?" 

"Nisam dobar decko." 



"Da ti kazem. Ti si cudo od dobrog decka i ja te volim vise nego ikoga na svetu. U Njujorku ti ovo ne 
bih mogao reci. Izgledalo bi da sam zenski petko. Oko toga se vrteo i gradanski rat. Abraham Linkoln 
je bio zenski petko. Bio je zaljubljen u generala Granta. A isto tako i Dzeferson Devis. Linkoln je 
oslobodio robove samo zbog opklade. Proces Dreda Skota je inscenirala Liga protiv alkoholizma. 
Seks objasnjava sve to. Pukovnikova gospoda i Dzudi O'Grejdi subile lezbijke udusi." 

Zastao je. 

"Zelis da cujes jos nesto?" 
"Teraj", rekoh. 

"Ne znamnista vise. Produzicuza ruckom." "Isti onaj Bil", rekoh. "Lencugo!" 

Spakovali smo rucak i dve boce vina u ruksak i Bil ga uze na leda. Ja sam prebacio preko leda futrolu 
s udicama i meredov. Krenusmo uz drum, zatim udosmo u neku livadu i pronadosmo stazu sto preko 
njiva vodi ka sumi na padini najblizeg brda. Polja su bila talasasta i travna, a trava je bila kratka jer 
su je ovce pasle. Goveda su bila gore u brdima. Iz sume su se cula njihova zvona. 

Staza je brvnom prelazila preko jednog potoka. Brvno je bilo otesano, a kao ograda je sluzila jedna 
mladica povijena preko potoka. Punoglavci su bili isarali pesak u plitkoj bari kraj potoka. Uspeli 
smo se uz jednu strminu, pa preko zatalasanih polja. Osvrnuvsi se, videli bismo Burgetu, bele kuce i 
crvene krovove, i beli drumpo tome je isao jedan kamion dizuci prasinu. 

Ostavivsi polja, predosmo preko jos jednog brzeg potoka. Peskovit put je vodio do gaza, a zatim u 
sumu. Staza je prelazila preko potoka po brvnu ispod gaza, pa se spajala s drumom, i mi zadosmo u 
sumu. 

Bila je to bukova suma i drvece je bilo veoma staro. Zile su se grcile nad zemljom, a grane su bile 
kvrgave. Isli smo putem izmedu debelih stabala starih bukvi, a sunce je kroz granje bacalo svetle 
mrlje po travi. Drvece je bilo veliko i krosnje guste, ali nije bilo sumorno. Nije bilo siblja, vec samo 
meke trave, vrlo zelene i socne, a velika siva drveta pravilno rasporedena kao u nekom parku. 

"Ovo je priroda", rece Bil. 

Put se penjao uz jedno brdo; zasli smo u gustu sumu, a put je stalno vodio navise. Ponekad bi se 
spustio, pa bi ponovo strmo posao nagore. Celo vreme smo culi goveda u sumi. Najzad, put izbi na 
vrh brda. Nalazili smo se na najvisoj tacki onog venca sumovitih bregova koje smo videli iz Burgete. 
Na malom proplanku usred sume rasle suuprisoji grebena sumske jagode. 

Put je ispred nas izlazio iz sume i isao duz hrbata lanca. Bregovi pred nama nisu bili posumljeni, vec 
su se po njima pruzala prostrana polja zutog vresa. Malo dalje smo videli strme klance, obrasle 
tamnimrastinjemi nacickane surimkamenjem, sto je obelezavalo tokreke Irati. 

"Treba da idemo ovim putem duz grebena, da predemo one bregove, da prodemo kroz sumu na onim 
dalekim bregovima, pa da se spustimo u dolinu Irate", objasnili Bilu. 



"Opak izlet", rece Bil. 

"Suvise je daleko da bi covekmogao natenane otici, pecati i vratiti se istog dana." 

"Natenane! Zgodno receno. Otpasce namnoge dokodemo i vratimo se, i jos da pecamo." 

Dugo smo pesacili i predeo je bio divan, ali smo bili umorni kad smo se spustili strmimputem sto je 
iz posumljenih bregova vodio u dolinu Rio de la Falrike. 

Put izbi iz sumske hladovine na vrelo sunce. Pred nama se pruzala recna dolina. Iza reke se uzdizalo 
strmo brdo. Na brdu se nalazila njiva pod heljdom. U zabranu na padini belasala se jedna kuca. Zega 
je bila jaka, te smo se zaustavili ispod drveca pored brane sto je presecala reku. 

Bil je spustio ruksak pod jedno drvo, pa smo sastavili stapove, stavili cekrke, privezali strune i 
pripremili se za pecanje. 

"Znas sigurno da u ovom ovde ima pastrmki?" upita Bil. 
"Prepunaje." 

"Ja cu da pecam na musicu. Imas li neku Makgintis?" 

"Ima tunekoliko." 

"Ti ces pecati na mamac?" 

"Aha. Pecacu ovde pored brane." 

"Onda cu ja uzeti musice." Stavio je musicu. "Kuda da podem? Uz vodu ili niz vodu?" 

"Bolje je niz vodu. A ima ih puno i gore." 

Bil ode niz obalu. 

"Ponesi jednu kutiju s glistama." 

"Necu, ne treba mi. Ako ne budu htele na musicu, pecacu tek onako." 
Bil ode nadole motreci reku. 

"Slusaj", nadviknu sum brane, "kako bi bilo da metnemo vino u onaj izvor tamo kraj puta?" 

"Vazi", doviknuh mu. Bil mahnu rukom i krenu niz reku. Izvadih iz torbe dve boce vina i odnesoh ih 
gore kraj puta, gde je izvorska voda tekla iz gvozdene lule. Odigoh dasku kojom je izvor bio 
pokriven, ugurah cvrsto zapusace u boce, pa ih spustili u vodu. Bila je tako hladna da su mi ruka i 
zglob utrnuli. Ponovo sam spustio dasku, nadajuci se da niko nece pronaci vino. 

Uzeo samudicukoja je bila prislonjena uz drvo, kutiju s glistama i meredov i zaputio se na branu. 



Bili su je podigli da bi dobili vodu za spustanje balvana. Ustava je bila podignuta; seo sam na jednu 
eredu i posmatrao glatki slap vode pre no sto se reka sruci niz vodopad. Zapenusana bela voda u 
podnozju brane bila je duboka. Dok sam stavljao mamac, jedna pastrmka iskoci iz penusave vode u 
slap pa se sruci s njime. Pre no sto sampripremio udice, jos jedna pastrmka se vinu u slap u isto tako 
gracioznom luku i isceznu u vodi koja se s bukom rusila. Prikacih povece olovo i bacih udicu u 
penusavu vodu uz same balvane brane. 

Nisam osetio kad je prva pastrmka zagrizla. Osetio sam da sam je uhvatio tek kad sam poceo da 
vadim udicu: i dok se ona otimala previvsi stap skoro nadvoje, izvukoh je iz vode koja je kljucala u 
podnozju slapa, i hitnuh je kroz vazduh na branu. Bila je to poveca pastrmka. Tresnuo samjoj glavu u 
balvan tako da se s trzajem opruzila, pa samje spustio u torbu. 

Dok sam oko nje bio zaposlen, jos nekoliko pastrmki je iskocilo u slap. Cim sam stavio mamac i 
ponovo bacio udicu, upecao sam jos jednu i svrsio s njom na isti nacin. Za kratko vreme sam ih sest 
upecao. Sve subile otprilike iste velicine. Poredao sam ih jednu do druge, s glavama na istu stranu, i 
posmatrao ih. Bile su lepih boja, cvrste i jedre od studene vode. Bila je zega, te sam ih sve rasporio, 
izvadio drob, skrge i ostalo, i hitnuo preko reke. Izneo sam pastrmke na obalu, oprao ih u hladnoj, 
glatkoj i nepokretnoj vodi ispred brane, a zatim sam nabrao malo paprati pa sam ih sve slozio u torbu 
— tri pastrmke na sloju paprati, zatim sloj paprati, pa jos tri pastrmke, pa ih onda pokrio s paprati. 
Lepo su izgledale u toj paprati; torba se sad bila nabucila te je ostavih u hlad pod drvetom 

Na brani je przilo, pa sam stoga ostavio kutiju s glistama kraj torbe, uzeo knjigu iz ruksaka i srnestio 
se pod drvo da citam dok Bil ne dode na rucak. 

Podne tek sto je prevalilo, tako da nije bilo mnogo hlada, ali sam ja sedeo naslonivsi se o deblo dva 
srasla drveta i citao. Bila je to neka knjiga od E. I. V Mejzona: citao sam jednu divnu pripovetku o 
nekom coveku sto se smrznuo u Alpima pa propao i nestao u nekom ledniku, a njegova verenica 
cekala tacno dvadeset i cetiri godine da se njegovo telo pojavi na moreni, a takode je cekao covek 
koji je bio njena istinska ljubav — i jos su uvek cekali kad se pojavio Bil. 

"Upeca li nesto?" upita on. Drzao je u jednoj ruci udicu, i torbu, i mrezu, i bio je znojav. Usled 
bucanja s brane nisam ga ni cuo da dolazi. 

"Sest. Sta si ti upecao?" 

Bil sede na zemlju, otvori torbu i polozi na travu jednu krupnu pastrmku. Izvadio je jos tri, svaka 
nesto veca od prethodne, i polozio ih jednu uz drugu u senci drveta. Lice mu je bilo oznojeno i 
zadovoljno. 

"Kakve sutvoje?" 

"Manje." 

"Daj da vidim" 



"Upakovane su." 



"Kolike su, stvarno?" 

"Sve su otprilike kao ova tvoja najmanja." 

"Ne farbas me?" 

"Kamo srece!" Sve si ihupecao na gliste?" ' Jsve." 
"Lena bubo!" 

Bil metnu pastrmke u torbu i krenu ka reci masuci otvorenom torbom. Bio je mokar do pojasa nadole i 
po tome sam video da je gazio reku. 

Ja se popeh uz put i izvadih one dve boce vina. Bile su hladne. Oznojile su se dok sam se vracao k 
drvecu. Prostro sam no vine i stavio rucak na njih, otvorio jednu bocu, a drugu prislonio uz drvo. Bil 
pride brisuci ruke, s torbom nabijenompaprati. 

"Daj da vidimovubocu", rece. Izvadio je zapusac, nategao bocui otpio. "Auh! Presece me." 
"Da probamo." 

Vino je bilo ledeno i imalo je lak ukus na bure. 

"Nije tako rdavo ovo vino", rece Bil. 

"Hladno je, pa zato", rekohja. 

Razvili smo zamotuljke s jelom 

"Piletina." 

"Evo tvrdajaja." 

"Jesi li nasao so?" 

"Prvo jaja", rece Bil. "Onda piletinu. S timbi se caki Brajen slozio." 
"Umro je. Juce samprocitao unovinama." 
"Tanije valjda?" 
"Jeste. Brajenje umro." 
Bil spusti jaje koje je ljustio. 

"Gospodo", rece razmotavsi batak iz no vina, "menjam dnevni red. Radi Brajena. U znak priznanja 
narodnomocu. Prvo piletinu, onda jaje." 



"Koga li je dana Bog stvorio pile?" 

"0, otkud to da znamo?" rece Bil. "Ne treba da zapitkujemo. Nas boravak na zemlji nije zadugo. 
Uzivajmo, verujmo i blagodarimo." 

"Uzmijaje." 

Bil je mlatarao, s batakomujednoj i bocom vina u drugoj ruci. 

"Uzivajmo u svojim blagodatima. Koristimo se pticama nebeskim. Koristimo se onim sto loza daje. 
Hoces li da se koristis malko, brate?" 

"Posle tebe, brate." 

Bil dobro poteze. 

"Koristi se malko, brate." Pruzio mi je bocu. "Nemoj da sumnjamo, brate. Ne ceprkajmo majmunskim 
prstima po svetim tajnama kokosarnika. Primimo sve u veri i kazimo — sta da kazemo, brate?" 
Uperio je batak na mene i nastavio: "Reci cu ti. Kazacemo — i ja sam, sto se mene tide, gord sto to 
kazem — a i ti moras sa mnom reci, i to na kolenima, brate. Niko da se ne stidi da klekne ovde u 
velicanstvenoj prirodi. Ne zaboravi da su sume bile prvi hramovi bozji. Da kleknemo i da kazemo: 
"Ne jedite to, gospodo — to je Menken." 

"Evo ti", rekoh, "koristi se malko ovim." 



Otvorili smo drugu bocu. 

"I sta? Nisi mario Brajena?" rekoh. 

"Voleo sam Brajena", rece Bil. "Bili smo kao braca." 

"Gde si ga upoznao?" 

"On, Menken i ja isli smo zajedno u Holi Kros." 
"I Frenki Fric." 



"To je laz. Frenki Fric je isao u Fordhem." 

"A ja sam isao u Lojolu s biskupomMeningom", rekoh. 

"To je laz", rece Bil. , Ja sam isao u Lojolu s biskupomMeningom." 

"Napio si se", rekoh. 

"Od vina?" 



"Nego od cega?" 



"To je od vlage", rece Bil. "Trebalo bi da uklone ovuprokletu vlagu." t 

"Gucni jos malo." 

"Je 1' to sve sto imamo?" 

"Samo te dve boce." 

"Znas li sta si ti?" Bil jenezno posmatrao bocu. 
"Ne znam", rekoh. 

"Ti si placenikLige protiv alkoholizma." 
"Isao samuNotr Dam s VejnomB. Hvilerom." 

"To je laz", rece Bil. "S Vejnom B. Hvilerom sam ja isao u trgovacku skolu u Ostinu. Bio je staresina 
urazredu." 

"U svakom slucaju", rekoh, "alkohol ima da nestane." 

"Upravu si, stari skolski druze", rece Bil. "Alkohol ima da nestane i ja cu ga uzeti sobom" 

"Napio si se." 

"Od vina?" 

"Od vina." 

"Pa, mozda i jesam." 

"Hoces li da prodremamo?" 

"Moze." 

Lezali smo s glavama u hladu i gledali u krosnje. 
"Spavas li?" 

"Ne", rece Bil. "Razmisljao sam" 
Zatvorio samoci. Bilo je prijatno lezati na zemlji. 
"Je li, kako stoji stvar s torn Bret?" rece Bil. 
"Koja stvar?" 

"Jesi li uopste bio zaljubljenunju?" 



"Svakako." 
"Koliko dugo?" 

"Strasno dugo, kad se sve skupi." 

"Do davola!" rece Bil. "Izvini, druze." 

"Ne mari", rekoh. "To mi je sad kao lanjski sneg." 

"Stvarno?" 

"Stvarno. Samo sto sto puta vise volimda ne govorimo tome." 
"Ne ljutis se sto samte pitao?" ; 
"Sto bih se ljutio kog davola?" 

"Sad cu da spavam", rece Bil. Pokrio je lice novinama. 
"Slusaj Dzek", rece, "jesi li ti stvarno katolik?" 
"U tehnickom smislu." 
"Sta to znaci?" 
"Ne znam." 

"U redu, sad cu da spavam", rece. "Nemoj jednako da me budis tim svojim pricanjem" 

I ja sam zaspao. Kad sam se probudio, Bil je pakovao ruksak. Bilo je kasno popodne i senka drveca 
se bila izduzila i prelazila je preko brane. Bio sam se ukocio spavajuci na zemlji. 

"Sta ti je? Probudio si se?" upita Bil. "Mogao si i celu noc da prospavas." Protegao sam se i protrljao 
oci. 

"Divan sam san sanjao", rece Bil. "Ne secam se o cemu, ali je bio divan san." 
"Meni se cini da nisamnista sanjao." lif 

"Trebalo bi da sanjas", rece Bil. "Svi nasi najveci poslovni ljudi su bili sanjalice. Uzmimo Forda. 
Uzmimo predsednika Kulidza. Uzmimo Rokfelera. Uzmimo Dzoa Devidsona." 

Rastavio sam svoj i Bilov stap i spakovao ih u fiitrolu. Koture sam stavio u torbu. Bil je spakovao 
ruksak, u koji smo stavili jednu torbu s pastrmkama. Drugu samja poneo. 

"Dakle", rece Bil, "jesmo li sve poneli?" "Gliste." 



"Te tvoje gliste. Metni ih ovde." Podigao je ruksak na leda, a ja sam kutiju s glistama stavio u jedan 
od spoljnih dzepova na ruksaku. 

"Jesi li sad sve pokupio?" Pogledao sampo travi ispod breza. "Sve." 

Krenuli smo putemka sumi. Povratak u Burgetu se oduzio i vec se bilo smrklo kad smo se preko njiva 
spustili na drumi stigli drumomdo gostionice, izmedu gradskih kuca osvetljenihprozora. 

U Burgeti smo ostali cetiri dana i imali bogat lov. Noci su bile hladne, a dani vreli, ali je povetarac 
pirkao cak i za vreme dnevne zege. Bila je takva vrucina da je bilo prijatno gaziti po hladnoj reci, a 
sunce bi nas osusilo cimbismo izisli i seli na obalu. Bili smo pronasli jednu recicu s virom dovoljno 
dubokim za plivanje. Uvece smo igrali utroje bridz s nekim Englezomkoji se prezivao Haris i koji je 
dopesacio iz Sen-2an Pijed-Pora i odseo u gostionici radi pecanja. Bio je veoma prijatan covek i 
dvaput je isao s nama na Irati. Nismo imali nikakvih vesti od Roberta Kona, niti od Bret i Majkla. 



XIII 



Jednog jutra sam sisao na dorucak i Haris, onaj Englez, bio je vec za stolom. Citao je novine s 
naocarima na ocima. Digao je pogled i osmehnuo se. 

"Dobro jutro", rece. "Imate pismo. Svratio samna postupa mi dadose zajedno s mojim." 

Pismo je stajalo na mom mestu za stolom, prislonjeno uz solju za kafii. Haris je nastavio da cita 
novine. Otvorih pismo. Bilo je dostavljeno iz Pamplone, a napisano u San Sebastijanu, u nedelju. 

Dragi Dzek, 

Stigosmo ovde u petak, Bret je bila mrtva od puta, pa sam je doveo ovamo na trodnevni odmor s 
nasim starim prijateljima. Bicemo u hotelu ,Montoja' u Pamploni u utorak, ne znam u koje doba. 
Posalji mi, molim te, nekoliko reci autobusom, da nas obavestis sta treba da radimo da bismo se u 
sredu nasli sa svima vama. Mnogo pozdrava i izvini sto smo zadocnili, ali je Bret stvarno bila 
posustala. No bice joj sasvim dobro do utorka, a i sad joj je vec sasvim dobro. Ja je bas dobro 
poznajemi trudim se da joj agodim, ali to ne ide tako lako. Pozdrav svima drugarima. 



Majki 



"Koji je danas dan?" upitah Harisa. "Sreda, cini mi se. Tako je. Sreda. Cudno kako covek ovde u 
planinama izgubi racun o vremenu." "Da. Ovde smo skoro nedelju dana." "Valjda ne nameravate da 
idete?" "Da. Verovatno krecemo popodnevnimautobusom" 

"Kakva steta! Mislio samda cemo jos jednomsvi zajedno na Irati." 

"Moramo da se vratimo u Pamplonu. Treba da se sastanemo s prijateljima." 

"Bas sambaksuz. Fino smo se proveli ovde u Bur geti." 

"Hajdete u Pamplonu. Mozemo i tamo igrati bridz, a sprema se i sjajna fijesta." 

"Rado bih. To je vrlo ljubazno od vas sto me pozivate. Ali bolje da ostanem. Ne ostaje mi jos mnogo 
vremena za pecanje." 

"Hocete bas one velike iz Irati." "I hocu, priznajem. Bas su ogromne te pastrmke tamo." 

"I ja bih da jos jednom okusam srecu s njima." "Hajde. Ostanite jos jedan dan. Budite drugar." 
"Stvarno moramo da se vratimo u grad", rekoh. "Kakva steta!" 

Posle rucka smo Bil i ja sedeli na klupi ispred krcme, grejali se na suncu i porazgovarali o tome. 
Spazio sam jednu devojku kako dolazi putem iz centra grada. Zaustavila se pred nama, i izvadila 
telegram iz kozne torbe koja joj je visila preko suknje. 

"Porustedes?"l 1 Zavas? 

Bacihpogled na telegram Adresaje glasila: "Barns, Burgeta." 
"Da, za nas je." 

Izvadila je knjigu da potpisem, pa joj dadoh nekoliko novcica. Telegramje bio na spanskom: 
"Vengo Jueves Cohn.'Truzih ga Bilu. 
"Sta znaci ree Kon?" upita on. 

"Kakav blesav telegram!" rekoh. "Mogao je poslati deset reci za iste pare. JDolazim cetvrtak.' Pun 
nekihnagovestaja, sta?" 

"Sve pun nagovestaja koji Kona interesuju." 

"U svakom slucaju, idemo", rekoh. "Nema smisla potrzati Bret i Majkla ovamo pa natrag pre fijeste. 
Da odgovorimo?" 

"Pa, mogli bismo", rece Bil. "Nema potrebe da budemo prosti." 
Odosmo do poste i zatrazismo formular za telegrame. 



"Sta da kazemo?" upita Bil. 
"Stizemo veceras. To je dovoljno." 

Platismo telegram i vratismo se u gostionicu. Tu je bio Haris, te sva trojica odsetasmo do 
Ronsesvalesa. Pregledali smo manastir. 

"Vredi videti", rece Haris kad smo izisli. "Ali, znate, ja se bas ne odusevljavam mnogo ovakvim 
stvarima." 

"Nija", rece Bil. 

"Ipak, vredi videti", rece Haris. "Bilo bi mi zao da sam propustio. Svakog dana sam se resavao da se 
popnem ovamo." 

1 "DolazimcetvrtakKon." 

"Nije to sto i pecanje, sta?" rece Bil. Haris muje bio simpatican. 
"Bogami, nije." 

Stajali smo ispred stare kapele manastira. 

"Nije li ono neka krcma prekoputa?" upita Haris. "Hi me oci varaju." 

"Lici na krcmu", rece Bil. 

"Cini mi se da je krcma", rekohja. 

"Nego, da je mi iskoristimo", rece Haris. Primio je taj izraz od Bila. 

Porucismo po jednu bocu za svakog. Haris nam nije dozvolio da platimo. Govorio je sasvim dobro 
spanski i krcmar nije hteo da primi novae od nas. 

"Stvarno, drugari, ne znate sta ste mi znacili ovde gore." 

"Stvarno smo se sjajno proveli, Harise." 

Haris je bio malo nakresan. 

"Ne, stvarno ne znate sta to znaci za mene. Ja se nisambas bogzna kako provodio od rata naovamo." 
"Jednomcemo opet zajedno na pecanje. Ne zaboravite, Harise." 
"Moramo. Bas namje bilo silno." 
"Hocemo li jos jednu bocu?" 



"Odlicna ideja", rece Haris. 

"Ovu ja placam", rece Bil. "Inace necemo piti." 

"Voleo bih da me pustite da platim. Znate, stvarno mi cini zadovoljstvo." 

"Ovogputa ce meni uciniti zadovoljstvo", rece Bil. 

Krcrnar je doneo cetvrtubocu. Case smo bili zadrzali. Haris podize casu. 

"Dakle, ovo se dobro iskoriscuje." 

Bil ga potapsa po ledima. 

"Sila ste, Harise." 

"Nego, znate, ja se u stvari ne zovem Haris. Nego Vilson-Haris. Sve jedno prezime. S povlakom, 
znate." 

"Sila ste, Vilson-Harise", rece Bil. "Zovemo vas Haris jer ste namtako simpaticni." 

"Stvarno, Barns. Vi ne znate sta to sve za mene znaci." 

"Hajde, iskoristite jos jednucasu", rekohja. 

"Barns. Stvarno, Barns, vi to ne mozete znati. To je sve." 

"Ispijte, Haris." 

Spustili smo se putem iz Ronsesvalesa s Harisom u sredini. Rucali smo u gostionici, pa nas je Haris 
ispratio do autobusa. Dao nam je svoju posetnicu sa adresom stana u Londonu, i kluba, i svojom 
poslovnom adresom, a kad smo se popeli u autobus, pruzio nam je obojici po jedan omot. Otvorio 
sam svoj omot — u njemu je bilo dvanaest musica. Sam ih je bio napravio. Haris je sve svoje musice 
sam pravio. 

"Dakle, Haris ..." zaustihja. 

"Ne, ne!" rece. Silazio je s autobusa. "To uopste nisuneke prvoklasne musice. Mislio samsamo da ce 
vas mozda podsetiti na ove nase lepe dane, ako nekad pecate na njih." 

Autobus krenu. Haris je stajao ispred poste. Mahao je. Kad smo posli drumom, on se okrenu i zaputi 
natrag ka krcmi. 

"Zgodanje bio ovaj Haris, sta?" rece Bil. 
"On se stvarno lepo proveo, mislim" 
"Haris? Budi uveren." 



"Voleo bih da je posao u Pamplonu." 
"Hoce da peca." 

"Da. Uostalom, ko zna kako bi se Englezi medu sobompodnosili." 
"Ko zna?" 

U Pamplonu smo stigli predvece i autobus se zaustavio pred hotelom "Montoja". Na trgu su 
postavljali elektricne zice radi osvetljavanja trga za vreme fijeste. Nekoliko derana se okupilo kad je 
autobus stao, a gradski carinik je od svakog ko je silazio s autobusa zahtevao da na trotoaru otvori 
svoje zavezljaje. Usli smo u hotel i ja se na stepenicama sretoh s Montojom. Rukovao se s nama, 
osmehujuci se zbunjeno po svomobicaju. 

"Stigli su vasi prijatelji", rece. 

"G. Kembel?" 

"Da. GospodinKoni gospodin Kembel i ledi Esli." 
Nasmesio se kao da ima nesto sto cu tek cuti. 
"Kad su stigli?" 

"Juce. Zadrzao sam vam sobe koje ste imali." 

"Odlicno. Jeste li gospodinu Kembelu dali onu sobu sto gleda na trg?" 
"Jesam Sve sobe za koje smo se dogovorili." 
"Gde su sada nasi prijatelji?" 
"Mislim da su otisli na pelotu." 
"A kako stoji s bikovima?" 

Montoja se osmehnu. "Veceras", rece. "Veceras u sedam sati dovode bikove Vilara a sutra dolaze 
bikovi Mijura. Idete svi dole?" 

"0, da. Oni nikad nisu videli descencajonada." 

Montoja mi polozi ruku na rame. 

"Videcemo se tamo." 



Ponovo se osmehnuo. Uvekbi se osmehivao kao da je borba s bikovima neka sasvim narocita tajna 
izmedu nas dvojice, neka kao neprilicna, ali stvarno veoma duboka tajna za koju mi znamo. Uvek bi 
se osmehivao kao da u toj tajni ima neceg raspusnog za neposvecene, ali da je to nesto sto mi 



razumemo. I kao da ne bi bilo u redu otkriti je svetu koji to ne bi razumeo. 
"A vas prijatelj — je li i on aficionado?" osmehnu se Montoja na Bila. 
"Jeste. Dosao je cakizNjujorka da vidi svetkovinu SanFirmina." 
"Istina?" uctivo izrazi Montoja svoju nevericu. "Ali nije aficionado kao vi." 
Ponovo mi je zbunjeno polozio ruku na rame. 
"Jeste", rekoh. "Istinski aficionado." 
"Ali nije aficionado kao sto ste vi." 

Aficion znaci strast. Aficionado je onaj kome je borba s bikovima strast. Svi dobri toreadori su 
odsedali u Montojinom hotelu, to jest tu su odsedali oni koji imaju aficion. Komercijalni toreadori bi 
mozda odseli jedanput, ali se vise ne bi pojavljivali. Oni dobri su dolazili svake godine. Montoja je 
drzao njihove fotografije u svojoj sobi. Fotografije su bile posvecene Huanitu Montoji ili njegovoj 
sestri. Fotografije toreadora u koje je Montoja stvarno verovao bile su uramljene. Fotografije 
toreadora koji nisu imali aficion Montoja je drzao u fijoci svog pisaceg stola. Na mnogima su se 
nalazile najlaskavije posvete. Ali nisu nista znacile. Montoja ih je jednog dana sve pokupio i bacio u 
korpu za otpatke. Nije zeleo da mu se vuku po stolu. 

Cesto smo razgovarali o bikovima i o toreadorima. Kod Montoje sam odsedao vec nekoliko godina. 
Nasi razgovori ne bi nikad dugo trajali. Prosto smo nalazili zadovoljstvo u tome da otkrijemo sta onaj 
drugi oseca. Ljudi su dolazili iz dalekih gradova i, pre no sto bi otisli iz Pamplone, zastali bi i 
porazgovarali nekoliko trenutaka s Montojom o bikovima. To su bili afisionadosi. Oni koji su bili 
afisionadosi mogli su uvek dobiti sobu, cak i kad je hotel bio pun. Montoja me je upoznao s nekima 
od njih. Isprva bi bili uvek veoma uctivi i s iscudivanjem bi primali da sam u stvari Amerikanac. 
Nekako se smatralo kao da se samo po sebi razume da Amerikanac ne moze imati aficion. Moze se 
pretvarati da je ima ili je pobrkati s uzbudenjem, ali je stvarno ne moze imati. Kad bi videli da imam 
aficion — a to se nije moglo prokljuviti nikakvom lozinkom, nikakvim odredenim pitanjima, vec se 
sastojalo u nekoj vrsti usmenog spiritualnog saslusavanja, s pitanjima uvek malo bojazljivim, nikad 
izricnim — onda bi mi isto onako zbunjeno polozili ruku na rame ili rekli "buen hombre'M Ali skoro 
uvek su vas se morali dotaci. Izgledalo je kao da su zeleli da vas se dotaknu da bi se uverili. 

Montoja je mogao sve oprostiti toreadoru koji je imao aficion. Mogao bi oprostiti nervne napade, 
paniku, neobjasnjivu pogresnu taktiku, sve moguce omaske. Sve je mogao oprostiti onome ko ima 
aficion. Odmah mi je oprostio sve moje prijatelje. Mada nikad nista nije rekao, oni su predstavljali 
nesto kao stidno izmedunas dvojice, nesto kao prosipanje drobi konjima uborbi s bikovima. 

1 Dobar covek. 

Bil se bio popeo gore kad smo dosli; zatekao sam ga u njegovoj sobi kako se umiva i presvlaci. 
"Dakle", rece, "jesi li se narazgovarao na spanskom?" 



"Pricao mi je o bikovima koji stizu veceras." 

"Hajde da nademo drustvo pa da sidemo." 

"Uredu. Verovatno suukafani." 

"Jesi li uzeo ulaznice?" 

"Jesam Uzeo samza sve istovare." 

"Kako to izgleda?" Zatezao je obraz pred ogledalom da bi video da li je ostalo neobrijanih mesta 
ispod linije vilica. 

"Prilicno zanimljivo", rekoh. "Pustaju bikove iz kaveza, jednog po jednog, a u torn se nalaze volovi 
da ih docekaju i odvrate ih od borbe, i bikovi nasrcu na volove, a volovi se uzmuvaju kao usedelice, 
trudeci se da ihumire." 

"Da li ponekad i proburaze volove?" 

"Svakako. Ponekad nasrnu pravo na njih i ubija ih." 

"Zar volovi ne mogu nista da ucine?" 

"Ne. Oni pokusavajuda se sprijatelje." 

"Zasto ihuopste drze tamo?" 

"Da bi umirili bikove i da bikovi ne bi polomili rogove o kamene zidove ili proboli jedan drugog." 
"Mora da je divno biti vo." 

Sisli smo niz stepenice, izisli napolje i zaputili se preko trga do kafane "Irunja". Na trgu su se nalazile 
dve usamljene biletarnice. Njihovi salteri na kojima je pisalo Sol, Sol y Sombra i Sombra, bili su 
zatvoreni. Otvorice se tekuoci fijeste. 

Na drugoj strani trga su se beli pleteni stolovi i stolice "Irunje" protezali van arkada sve do ulice. 

Pogledao sam stolove trazeci Bret i Majkla. Bili su tu. Bret i Majki i Robert Kon. Bret je imala 
baskijski bere. Majki isto tako. Robert Kon je bio gologlav i nosio je naocare. Bret nas spazi da 
dolazimo i mahnunam Oci sujoj se nabrale kad smo prisli stolu. 

"Zdravo, drugari!" doviknunam. 

Bret je bila raspolozena. Majki je umeo da unese mnogo srdacnosti u svoj stisak ruke. Robert Kon se 
rukovao s nama jer smo se vratili. 

"Gde se vi devate, pobogu?" upitah. 



"Ja sam ih doveo ovamo", rece Kon. 

"Kojesta!" rece Bret. "Stigli bismo ranije da vi niste dosli." 

"Ne biste uopste dosli ovamo." 

"Kojesta! Vas dvojica ste pocrneli. Pogle' Bila." 

"Jeste li se dobro napecali?" upita Majki. "Bas smo zeleli i mi da dodemo." 
"Nije bilo lose. Vi ste namnedostajali." 

"Hteo sam da podem", rece Kon, "ali sam smatrao da treba da ih dovedem." 
"Vi da nas dovedete! Kojesta!" 

"Je li stvarno uspelo?" upita Majki. "Jeste li mnogo upecali?" 

"Bilo je dana kad smo upecali svaki po tuce. IjedanEnglezje bio gore." 

"Preziva se Haris", rece Bil. "Da ga slucajno ne poznajete, Majki? I on je bio u ratu." 

"Srecan covek", rece Majki. "Kakva su to bila vremena! Kako bih voleo da se vrate ti dani." 

"Ne budi magarac." 

"Jeste li bili u ratu, Majki?" upita Kon, 

»Nego sta." 

"Bio je vrlo dobar vojnik", rece Bret. "Ispricaj im kako ti je ono konj zazdio niz Pikadili." . "Necu. 
Ispricao sam vec cetiri puta. " 

"Meni nikad niste pricali", rece Robert Kon. 

"Necu to da pricam Skodi momugledu." 

"Pricaj imo svojimodlikovanjima." 

"Necu. Ta prica mnogo skodi momugledu." 

"Kakva je to prica?" 

"Neka vamBret isprica. Ona prica sve sto skodi momugledu." 

"Hajde, Bret, ispricaj te." J,> j 

"Da ispricam?" i "Samcuispricati." 



"Kakva ste to odlikovanja dobili, Majki?" 



"Nisamdobio nikakva odlikovanja." 
"Neka ste morali dobiti." 

"Valjda sam dobio uobicajena odlikovanja. Ali se nikad nisam potrudio da ih uzmem. Jednog dana 
bila neka velika gala vecera i trebalo je da dode princ od Velsa, pa je na pozivnicama stajalo da 
treba staviti odlikovanja. Kako, naravno, nisam imao odlikovanja, svratio sam do svog krojaca — a 
na njega je pozivnica ostavila utisak — i pomislio sam da se tu moze napraviti dobar posao, te mu 
rekoh: .Morate me snabdeti nekimordenjem.' ,Kakvimordenjem, gospodine?' rece on. Ajarekoh: ,0, 
bilo kakvim Jednostavno mi dajte nekoliko ordena.' Na to ce on: ,Kakva odlikovanja vi imate, 
gospodine?' A ja: ,Otkud znam?' Nije valjda mislio da celo vreme citamsamo one proklete sluzbene 
no vine. .Samo da bude nesto dobro. Izaberite ih sami.' I tako mi je nabavio nekoliko ordena, onih, 
znate, u minijaturi, i predao mi kutiju, a ja je metnuo u dzep i zaboravio na nju. Dakle, otisao sam na 
veceru, ali bas te noci ubise Henrija Vilsona, te princ ne dode, a ne dode ni kralj, i niko nije nosio 
ordenje, te svi drugari stadose zurno da skidaju svoje ordenje, a moje je bilo u mom dzepu." 

Zastao je da bi nam dao vremena da se nasmejemo. 

"I to je sve?" 

"Sve. Mozda nisam ispricao kako treba?" 
"Nisi", rece Bret. "Ali ne mari." 
Svi smo se smejali. 

"Ah da", rece Majki. "Sad znam Bila je uzasno dosadna vecera, i nisam mogao da izdrzim pa sam 
otisao. Docnije sam u toku noci nasao kutiju u dzepu. Sta je ovo? rekoh. Ordenje. Prokleto vojnicko 
ordenje? Pa sam ih odsekao s podloge — oni su prisiveni na vrpcu, znate — i sve ih razdelio. Svakoj 
zeni po jedan. Kao neku uspomenu. Mislile su da sam cudo od vojnika. Deli ordenje u nocnom lokalu. 
Sila covek." 

"Ispricaj i kraj", rece Bret. 

"Ne nalazite da je smesno?" upita Majki. Svi smo se smejali. "A bilo je. Tako mi boga. Kako bilo da 
bilo, tek moj krojac mi je pisao i trazio da mu vratim ordenje. Poslao i jednog coveka. Stalno je 
pisao, mesecima. Izgleda da mu ih neki drugar dao da ih ocisti. Neka strasna cizma. Cuvao ih kao oci 
u glavi." — Majki zastade. "Bas je nagrabusio taj krojac", rece. 

"Vi to mislite ozbiljno", rece Bil. "Ja bihrekao da je to bilo silno za krojaca." 

"Mnogo dobar krojac. Ne bi se reklo po mom sadasnjem izgledu", rece Majki. "Placao sam mu sto 
funti godisnje samo da cuti. Da mi ne bi slao racune. Strasno ga je pogodilo kad sam bankrotirao. 
Odmah posle ordenja. Pisma su mu dobila prilicno ostar ton." 



"Kako ste bankrotirali?" upita Bil. 



"Na dva nacina", rece Majki. "Postepeno, pa onda odjednom." 
"Sta vas je dovelo do toga?" 

"Prijatelji", rece Majki. "Imao sam masu prijatelja. Laznih prijatelja. A imao sam i poverilaca. 
Verovatno vise poverilaca no iko u Engleskoj." 

"Ispricaj im ono o sudu", rece Bret. 

"Ne secamse", rece Majki. "Bio sammalo nakresan." 

"Nakresan!" uzviknuBret. "Bio si trestenpijan!" 

"Cudna stvar", rece Majki. "Tu neki dan sam sreo svog bivseg ortaka. Ponudio da me casti." 
"Ispricaj imo onomtvomiskusnomadvokatu", rece Bret. 

"Necu", rece Majki. "Moj iskusni advokat je takode bio tresten pijan. Nego, ovo je sumorna tema. 
Hocemo li sici da vidimo kako dovoze bikove ili necemo?" 

"Idemo." 

Pozvali smo kelnera, platili i krenuli kroz grad. Posao sam napred s Bret, ali nas Robert Kon sustize i 
pode s njene desne strane. Produzili smo utro je, prosli pored gradske kuce, sa cijeg subalkona visile 
zastave, pored pijace, pa niz strmu ulicu sto vodi k mostu preko Arge. Mnogo sveta se bilo uputilo da 
vidi bikove, a kola su se spustala niz breg i prelazila most. Kocijasi, konji i bicevi izdizali su se 
iznad sveta koji je isao ulicom. Presavsi most, skrenusmo uz put sto vodi do torova. Prodosmo pored 
neke vinarske radnje s natpisomuprozoru: "Dobro vino 30 santima litar. 

"Ovde cemo doci kad nam se isprazne dzepovi", rece Bret. 

Zena koja je stajala na pragu vinarske radnje posmatrala nas je dok smo prolazili. Doviknula je 
nekomunutra, i tri devojke promolise glave kroz prozor i stadose da pilje. Piljile su u Bret. 

Na ulazu u torove su dva coveka uzimala ulaznice od sveta koji je ulazio. Prosli smo kroz vratnice. 
Unutra je bilo drveca, a bila je i jedna niska kamena zgrada. Na drugom kraju se nalazio kameni zid 
torova, s otvorima u kamenu, koji su se, nalik na puskarnice, nizali duz spoljasnjeg zida svakog tora. 
Lestve su vodile do vrha zida i svet se penjao uz lestve i rasturao po zidovima koji su odvajali oba 
tora. Prilazeci lestvicama preko trave pod drvecem, prosli smo pored velikih, sivo obojenihkaveza s 
bikovima. U svakom pokretnom boksu nalazio se po jedan bik. Bili su prebaceni vozom iz jednog 
odgajalista bikova u Kastilji, stovarili ih iz furgona na stanici i preneli ovamo da ih puste iz kaveza u 
tor. Na svakom kavezu bili suutisnuti ime i znakodgajivaca bika. 

Popesmo se uz lestve i nadosmo na zidu mesto s koga se videlo dole u tor. Kameni zidovi su bili 
okreceni, po zemlji je bila prostrta slama, a uza zid su stajale drvene jasle i valovi. 



"Pogledaj tamo", rekoh. 



Preko reke se uzdizao plato s gradom Ljudi su se bili nacickali po svim starim zidinama i bedemima. 
Tri linije utvrdenja su u stvari predstavljale tri crna niza ljudi. Iznad zidina su se pomaljale glave iz 
prozora kuca. Na drugoj strani platoa su se decaci popeli na drvece. 

"Sigurno misle da ce se nesto dogoditi", rece Bret. 

"Hoce da vide bikove." 

Majki i Bil su bili na drugom zidu, s druge strane tora. Mahnuli su nam. Svet sto je docnije pridosao 
stajao je iza nas i nalegao je na nas kad su ih drugi potisli. 

"Zasto ne pocinju?" upita Robert Kon. 

Jednu mazgu upregose u jedan kavez i ona ga dovuce do pregrade u zidu tora. Ljudi ga pomocu poluga 
dogurase i izdigose tacno prema otvoru. Na zidu su stajali ljudi spremni da podignu pregradu na toru, 
a zatim vrata kaveza. Na drugoj strani tora otvorise se jedna vrata i upadose dva vola njisuci glavama 
i kaskajuci, pri cemu su im se gibale mrsave sapi. Zastali su zajedno u dnu, s glavama okrenutim ka 
pregradi kroz koju ce bik uci. 

"Ne izgledaju srecni", rece Bret. 

Ljudi gore na zidu izvise se i podigose pregradu tora. Zatim podigose vrata kaveza. 

Nagnuo sam se preko zida i pokusao sam da bacim pogled u kavez. Bilo je mracno. Neko udari po 
kavezu gvozdenom polugom. Unutra kao da je nesto eksplodiralo. Bik je tutnjao udarajuci na sve 
strane rogovima o drvo. Zatim ugledah tamnu gubicu i senku rogova, i bik zatopota po podu supljeg 
kaveza, jurnu i ulete u tor, pa stuknu skliznuvsi nogama po slami, i zagleda se u gomilu na kamenim 
zidovima, podigavsi glavu, nabrekle velike misicave grbine na vratu, dok su mu misici trupa 
podrhtavali. Ona dva vola su bila ustuknula k zidu i prignula glave, ociju uprtih u bika. 

Bik ih opazi i jurnu. Iza jednog kaveza povika neki covek i udari sesirom o daske, te se bik okrenu jos 
pre no sto je stigao do volova i ustremi se ka mestu gde je covek stajao, pokusavajuci s pet — sest 
hitrih, ostrih zamaha da ga dokaci desnim rogom tamo iza dasaka. 

"Gospode, divan li je!" rece Bret. Nalazio se tacno ispod nas. 

"Vidi samo kako ume da se sluzi rogovima", rekoh ja. "Tuce i desnicomi levicomkao neki bokser." 

"Nijevaljda?" 

"Samogledaj." 

"Ne mogu da stignem." 

"Cekaj malo. Za koji trenutak ce naici i drugi." 



Dogurase drugi kavez do ulaza. U suprotnom uglu je jedan covek iza zaklona od dasaka privukao 
paznjubika, i dokje bik gledao na drugu stranu, podigose pregradu te i drugi bikude u tor. 

Ustremio se pravo na volove, a iz zaklona izletese dva coveka i povikase da bi skrenuo. Ali bik nije 
promenio svoj pravac, te ljudi povikase: "Haa! Haa! Toro!" mlatarajuci rukama. Ona dva vola 
stadose postrance da docekaju udarac i bik zari rog u jednog vola. 

"Ne gledaj", rekohBreti. Posmatrala je kao opcinjena. 

"Odlicno", rekoh. "Ako mozes da podneses." 

"Videla sam", rece. "Videla sam kako je presao s levog roga na desni." avrseno! Vo je sad lezao 
onako kako je pao, ispruzena vrata, iskrenute glave. Bik ga odjednom ostavi i ustremi se na drugog 
vola, koji je stajao na drugom kraju njisuci glavom i posmatrajuci sve to. Vo nespretno potrca, i bik 
ga sustize, okrznu ga ovlas o slabine, pa se onda okrenu i pogleda na mogilu po zidovima, nabrekle 
grb ine. Vo mu se priblizi kao da bi ga onjusio i bik ga nemirno munu. Odmah zatim onjusi vola, pa i 
jedan i drugi odskakase do drugog bika. 

Kad je usao sledeci bik, sva trojica — oba bika i vo — stajali su zajedno, glavu uz glavu, s rogovima 
okrenutim prema pridoslici. Vo se za nekoliko trenutaka upoznao s novim bikom, umirio ga i priveo 
ga krdu. Kad su i poslednja dva bika istovarena, citavo krdo je bilo slozno. 

Onaj probodeni vo bio je ustao na noge i oslonio se o kameni zid. Ni jedan od bikova mu se nije 
priblizavao, a on nije pokusavao da se pridruzi krdu. 

Sidosmo sa zida s gomilom i jos jednom bacismo pogled na bikove, kroz otvore u zidu tora. Sad su 
svi bili mirni, opustenih glava. Uzeli smo kola i odvezli se do kafane. Majki i Bil su stigli pola casa 
kasnije. Bili su se zaustavili uz put da nesto popiju. 

Sedeli smo ukafani. 

"Ovo ti je bas nesto neobicno", rece Bret. 

"Da li ce se i oni drugi boriti isto tako kao i prvi?" upita Robert Kon. "Nesto su se strasno brzo 
pripitomili." 

"Poznaju se svi medu sobom", rekoh ja. "Opasni su samo kad su sami ili samo po dvojica ili trojica." 
"Kako to mislis — opasni?" rece Bil. "Meni su svi izgledali opasni." 

"Hoce da ubiju samo kad su sami. Naravno, kad bi usao tamo, verovatno bi odmamio jednog od njih 
iz krda, i taj bi bio opasan." 

"To je mnogo zapetljano", rece Bil. "Majki, nemojte me nikad odmamiti izkrda." 
"Dakle", rece Majki, "stvarno subili fmi bikovi, je 1' da? Jeste li imvideli rogove?" 



"Jos kako", rece Bret. "Nisamimala pojma kako izgledaju." 

"Jesi li videla kako onaj probode onog vola?" upita Majki. "Izvanredno je bilo." 

"Tesko je biti vo", rece Robert Kon. 

"Mislite?" rece Majki. "A ja bih rekao, Robert, da biste vi voleli da budete vo." 
"Kako to mislite, Majki?" 

"Vode tako miran zivot. Nikad nista ne govore, vec se samo vrzmaju okolo." 

Bilo namje neprijatno. Bil se nasmeja. Robert Kon se naljutio. Majki je produzio da govori. 

"Rekao bih da biste voleli. Nikad ne biste morali ni jednu rec da izustite. Hajde, Robert. Recite 
nesto. Sta ste se tuukipili." 

"Vec sam rekao nesto, Majki. Ne secate se? Ono o volovima." 

"Pa kazite jos nesto. Kazite nesto smesno. Zar ne vidite da smo svi ovde dobro raspolozeni?" 
"Ostavi se toga, Majki. Pijan si", rece Bret. 

"Nisampijan. Sasvim ozbiljno govorim. Hoce li se Robert Kon celo vreme vrzmati oko Bret kao neki 
vo?" 

"Prestani, Majki. Potrudi se da budes malo bolje odgojen?" 

"Do davola s odgojem. Ko je, uopste, odgojen, sembikova? Zar nisubikovi divni? Bil, kako se vama 
svidaju? Zasto nista ne kazete, Robert? Sta mi tu sedite kao da su vam sve galije potonule? Sta je s 
timako je Bret i spavala s vama? Spavala je ona s bulumentomboljih od vas." 

"Prestanite", rece Kon. Ustao je. "Dosta Majki." 

"0, nemojte da se dizete i da se ponasate kao da cete me udariti. To mi je sasvim svejedno. Recite mi, 
Robert, zasto se stalno vrzmate oko Bret kao neka prokleta volina? Zar ne vidite da niste pozeljni? Ja 
znam kad nisam pozeljan. Zasto vi ne vidite kad niste pozeljni? Dosli ste u San Sebastijan gde vas 
niko nije zvao i vrzmali ste se oko Bret kao neka volina. Smatrate li da je to uredu?" 

"Dosta. Pijani ste." 

"Mozda sam i pijan. Zasto vi niste pijani? Zasto se nikad ne opijete, Robert? Znate da se niste lepo 
proveli u San Sebastijanu, jer niko od nasih prijatelja nije hteo da vas pozove ni u jedno drustvo. Ne 
mozete im zameriti zbog toga. Trazio sam da vas pozivaju. Nisu hteli. 1 ne mozete im zameriti. 
Mozete li? De, odgovorite. Mozete li im zameriti?" 



"Idite do davola, Majki." 



"Ja im ne mogu zameriti. Vi mozete? Sta se vrzmate oko Bret? Umete li uopste da se ponasate? Sta 
mislite, kako se ja u tome osecam?" nju 

J ti si mi neka mustra da govoris o ponasa- 

" rece Bret. "Tako se divno ponasas." 

'"Hajdemo, Robert", rece Bil. 

"Zasto se vrzmate oko nje?" 

Bil ustade i povuce Roberta. 

"Nemojte ici", rece Majki. "Robert Kon ce sad da nas casti picem" 

Bil ode s Konom. Kon je bio zelen u lieu. Majki je i dalje pricao. Sedeo sam i slusao neko vreme. 
Breti je bilo neprijatno. 

"Dakle, Majki, nisi morao biti takva magarcina", prekinu ga ona. "Ne kazem da nije u pravu, da znas." 
Okrenula se kmeni. 

Iz Majklovog glasa je nestalo uzbudenja. Svi smo mi bili prijatelji. 

"Nisamja tako trestenpijankao sto je izgledalo", rece on. 

"Znamda nisi", rece Bret. 

"Niko od nas nije trezan", rekoh. 

"Nisamrekao nista sto ne mislim" 

"Ali si tako rdavo izveo", nasmeja se Bret. 

"A onje ipakbio magarac. Dosao tamo u San Sebastijan, gde ni najmanje nije bio pozeljan. Vrteo se 
oko Bret i samo je piljio u nju. Smucio mi se kao niko njegov." 

"Stvarno se ruzno ponasao", rece Bret. 

"Pazi. Bret je i ranije imala avanture s muskarcima. Ona ni sve prica. Dala mi je i pisma tog klipana 
Kona da ih procitam Nisam hteo da ih citam". 

"Strasno plemenito od tebe." 

"Ne, slusaj, Dzek. Bret se vodala s muskarcima. Ali nikad nisubili Jevreji i nisuposle dolazili da se 
vrzmajuoko nje." 

"Silni drugari", rece Bret. "Glupo je uopste govoriti o tome. Majki i ja se razumemo." 



"Dala mi je pisma Roberta Kona. Nisam hteo da ih citam" 
"Ti ne citas nicija pisma, dragi. Ne citas ni moja." 
"Ne mogu da citam pisma", rece Majki. "Komicno, sta?" 
"Nista ti ne mozes da citas." 

"Nije tako. Tugresis. Citam ja sasvimdosta. Citam kad samkodkuce." 

"Jos malo pa ces i da pises", rece Bret. "Hajde, Majki. Smiri se. Moras sad da se pomiris s tim. On 
je ovde. Nemoj da pokvaris fijestu." 

"Onda neka se pristojno ponasa." 

"Ponasace se. Ja cu mu reci." 

"Kazi mu ti, Dzek. Hi neka se pristojno ponasa ili neka se gubi." 
"Da", rekoh, "bas ce mi biti prijatno da mu to kv ti azem. 
"Znas sta, Bret. Kazi Dzeku kako te Robert zove. Zaista je sjajno, znas." 
"0, ne, ne mogu." 

"Hajde. Svi smo nasi. Nismo li nasi?" 
"Ne mogu da kazem. Suvise je smesno." 
"Ja cumureci." 

"Nemoj, Majki. Nemoj biti magarac." 

"Zove je Kirka", rece Majki. "Tvrdi da pretvara ljude u svinje. Mnogo dobro. \bleo bih da sam i ja 
neki od tihliterata." 

"Bio bi dobar, da znas", rece Bret. "Dobra sumu pisma." 
,Znam", rekoh. "Pisao mi je iz San Sebastijana." 

"Nije to nista", rece Bret. "Ume on da napise jos kako zanimljivo pismo." 
,Ona me naterala da ga napisem. Bila kao bolesna." 
"Paibila sam" 

"Krecemo", rekoh ja. "Moramo u hotel dajedemo." 



"Kako da se ponasam prema Konu?" rece Majki. 
"Ponasaj se prosto kao da se nista nije dogodilo." 

"Sto se mene tide, sve je uredu", rece Majki. "Ja nisamunezgodnompolozaju." 

"Ako nesto kaze, reci mujednostavno da si bio nakresan." 

"Sasvim. A sto je najkomicnije, mislimda sami bio nakresan." 

"Hajdemo", rece Bret. "Je li placen ovaj buckuris? Moram se okupati pre vecere." 

Zaputili smo se preko trga. Pao je mrak, a svud oko trga sijale su svetiljke iz kafana pod arkadama. 
Predosmo do hotela iduci po sljunku ispod drveca. 

Oni odose gore, a ja zastadoh da porazgovaram s Montojom 

"Dakle, kako suvamse dopali bikovi?" upita on. 

"Lepo. Fini bikovi." 

"Pristojni su", Montoja zavrte glavom, "ali nisu nesto narocito." 
"Sta vam se ne dopada na njima?" 

"Ne znam. Nekako nisam stekao utisak da su nesto narocito." ;, . . 

"Znamsta mislite." 

"Sasvim su pristojni." 

"Da. Sasvim su pristojni." 

"Kako su se dopali vasimprijateljima?" 

"Odlicno." 

"Dobro", rece Montoja. 

Popeo sam se gore. Bil je bio u svojoj sobi; stajao je na balkonu i gledao na trg. Stadoh pored njega. 
"GdejeKon?" 
"Gore u svojoj sobi." 
"Kako je raspolozen?" 

"Strasno, naravno. Majki je bio uzasan. Grozanje kad se napije." 



"Nije bio bas tako pijan." 



"Davola nije. Znao sam sta nam se sprema jos pre no sto smo dosli u kafanu." 
"Posle se otreznio." 

"Dobro. Uzasan je bio. Ruku na srce, ja bas ne marim Kona i smatram da mu je odlazak u San 
Sebastijanbio glupav trik, ali niko nema prava da govori kao Majki." 

"Kako suti se dopali bikovi?" 

" Sj aj no . Sj aj no j e kako ih pustaj u. " 

"Sutra dolaze bikovi Mijura." 

"Kad pocinje fijesta?" 

"Prekosutra." 

"Moramo da pazimo na Majkla da se ne opija toliko. Strasne su takve stvari." 

"Nego da se mi spremimo za veceru." 

"Da. Ala ce to biti prijatna vecera." > "Sto da ne?" 

U stvari, vecera je prijatno protekla. Bret je imala crnu vecernju haljinu bez rukava. Lepo je 
izgledala. Majki se ponasao kao da se nista nije dogodilo. Ja sam morao da odem gore i da dovedem 
Kona. Bio je rezervisan i zvanican i lice mu je jos uvek bilo ukoceno i bledo, ali se najzad 
raspolozio. Nije mogao odoleti da ne gleda uBret. Izgleda da ga je to cinilo srecnim. Mora biti da mu 
je godilo da je gleda tako lepu, svestan da je bio s njom i da svi to znaju. To mu niko nije mogao 
oduzeti. Bil je bio veoma veseo. Majki takode. Dobro su se slagali. 

Podsecalo me je na neke vecere iz doba rata. Bilo je tu mnogo vina, neke zataskane zategnutosti i 
naslucivanja necega sto ce se dogoditi i sto se ne moze spreciti. Iz mene je, pod dejstvom vina, 
iscililo ono neprijatno osecanje i bio samzadovoljan. Svi sumi oni izgledahtako prijatni ljudi. 



XIV 



Ne znam kad sam legao. Secam se da sam se svukao, navukao kupaci ogrtac i stajao na balkonu. Znao 
sam da sam sasvim pijan, i kad sam se vratio unutra, upalio sam svetlost vise uzglavlja i poceo da 
citam Citao sam nesto od Turgenjeva. Verovatno sam vise puta procitao iste dve strane. Bila je to 
jedna pripovetka iz Lovcevih zapisa. Ranije samje vec bio jednom procitao, ali mi se ucinila sasvim 
novom. Pejsaz mi je postao veoma jasan, a pritisak u glavi kao da je popustao. Bio sampotpuno pijan 
i nisam hteo da zatvorim oci da soba ne bi pocela da se vrti i vrti. Ako budem i dalje citao, to 
osecanje ce proci. 

Cuo sam kako su Bret i Robert Kon dosli uz stepenice. Kon pozele laku noc pred vratima i ode gore u 
svoju sobu. Cuo sam kako je Bret usla u susednu sobu. Majki je vec bio u postelji. Bio je dosao sa 
mnom sat ranije. Probudio se kad je ona usla, pa su razgovarali. Cuo sam kako se smeju. Ugasih 
svetlost i pokusah da zaspim. Nije uopste vise bilo potrebno da citam. Mogao sam sklopiti oci, a da 
mi se ne vrti u glavi. Ali nisam mogao zaspati. Nema nikakvog razloga zasto biste drugacije 
posmatrali stvari u mraku negoli pri svetlosti. Davola nema! 

Sve sam to u svoje vreme zamisljao u sebi, i u toku sest meseci nisam nikad spavao s ugasenom 
elektricnom svetloscu. I to je bila jedna od onih mudrih ideja. U svakom slucaju, davo da nosi zene. 
Davo da te nosi, Bret Esli. 

Zene mogu biti tako sjajni prijatelji. Bas sjajni. Prvo i prvo, covek mora biti zaljubljen u jednu zenu 
da bi stvorio osnovu za prijateljstvo. Meni je Bret bila prijatelj. Nisam mislio kako stvar stoji s 
njenog gledista. Dobijao sam nesto ni za sta. Time se samo odlagalo podnosenje racuna. Racunuvek 
dolazi. To je jedna od divnih stvari na koje mozete racunati. 

Smatrao sam da sam platio za sve. Ne kao sto zena placa i placa i placa. Bez pomisli na odmazdu i 
kaznu. Prosta razmena vrednosti. Nesto ste dali i dobili nesto drugo. Hi ste radili za nesto. Platili ste 
na neki nacin sve sto iole vredi. Mogao sam platiti dovoljno stvari koje volim, i lepo mi je bilo. 
Covek ih placa bilo sticanjem saznanja, bilo iskustvom, bilo rizikom, bilo novcem. Uzivati u zivotu 
znaci nauciti se da za svoj novae izvueete protivvrednost i biti svestan da ste to postigli. Covek je u 
mogucnosti da dobije onoliko koliko plati. Svet je pogodno mesto za kupovinu. Izgledalo je da je to 
mudra filozofija. Za pet godina, mislio sam, izgledace isto tako besmislena kao i sve moje ostale 
mudre filozofije. 

No, mozda to ipaknije bilo tacno. Mozda se covek s vremenom nauci necemu. Nije me se ticalo cemu 
sve to. Zeleo sam samo da znam kako da zivim u svemu tome. Mozda bi covek shvatio cemu sve to 
ako bi iznasao kako da zivi u tome. 

Ipak, voleo bih da se Majki nije onako strasno ponasao prema Konu. Majki je bio lose naravi kad je 
pijan; Bret je bila dobre naravi; Bil je takode bio dobre naravi. Kon uopste nikad nije bio pijan. 
Majki je postajao neprijatan kad prede izvesnu granicu. Godilo mi je kad vreda, Kona. Ipak, vise bih 
voleo da ga ne vreda, jer sam zbog toga posle bio odvratan samome sebi. To je moral: da ste posle 
odvratni samom sebi. Ne — mora biti da je to nemoral. To je bila dalekosezna postavka. 0 kakvim li 
sam sve glupostima mogao razmisljati nocu. Sve kojesta — rekla bi Bret za to. Kojesta! Kad ste s 



Englezima, naviknete se da pri razrnisljanjuupotrebljavate engleske izraze. Engleski govorni jezik — 
onaj gornjih slojeva u svakom slucaju — mora biti da ima manje reci od eskimskog. Uostalom, o 
eskimskom nisam nista znao. Mozda je eskimski fin jezik. Recimo cerokeski. Ni o cerokeskom nisam 
nista znao. Kod Engleza je glavno ton u recenici. Jedna recenica moze svasta da znaci. Ipak, voleo 
sam ih. Voleo samnjihov nacin govora. Uzmimo Harisa. No Haris nije pripadao gornjim slojevima. 

Ponovo sam upalio svetlost i citao. Citao sam Turgenjeva. Znao sam da cu onda, citajuci u onom 
preosetljivom stanju, posle suvise mnogo brendija, zadrzati to negde u pamcenju i da ce mi se posle 
ciniti kao da sam to stvarno doziveo. I to je jedna od dobrih stvari za koje covek plati pa ih onda ima. 
Zaspao sam negde oko svanuca. 

Sledeca dva dana u Pamploni bila su mirna i nije vise bilo svade. Grad se pripremao za fijestu. 

Radnici su postavljali stubove za pregrade koje su imale da zatvore pobocne ulice kad bikovi budu 
pusteni iz torova i kad projure jutrom kroz ulice na putu za arenu. Radnici su kopali rupe i postavljali 

"rede svaka greda obelezena brojem za odredeno mesto. Tamo na platou van grada opstinski 

sluzbenici na areni uvezbavali su pikadorske konje terajuci ih da galopiraju krutih nogu po tvrdoj, 
suncem ispecenoj ledini iza arene. Velike vratnice arene su bile otvorene i unutra su cistili amfiteatr. 
Arenu su poravnjavali valjcima i posipali, a drvodelje su menjale dotrajale i napukle daske barere. 
Stojeci na ivici glatko povaljanog peska, mogli ste baciti pogled na prazna sedista i posmatrati stare 
zene kako ciste loze. 

Napolju je vec bila postavljena ograda koja je u vidu nekog dugackog tora vodila od krajnjih ulica 
grada do ulaza u arenu; ujutru, na dan prve borbe s bikovima, gomila ce protrcati tuda jureci ispred 
bikova. Dalje preko ravnice, gde ce se odrzati vasar konja i stoke, Cigani su se ulogorili pod 
drvecem. Prodavci vina i aguardijental podizali su svoje satre. Jedna satra je reklamirala anis del 
toro.2 Platnena firma je visila preko dasaka na vrelom suncu. Medutim, na velikom trgu sto 
predstavlja centar grada nije jos bilo nikakvih promena. Sedeli smo na belim pletenim stolicama na 
terasi kafane i posmatrali autobuse kako nailaze i istovaruju seljake koji su dolazili iz sela na pijacu, 
i posmatrali autobuse kako se pune i odlaze sa seljacima sto sede na svojim bisagama punim stvari 
koje su pokupovali u gradu. 

' Vrsta rakije. 2 Mastika. 

Izuzev golubova i coveka s crevomkoji je prskao posljuncan trg i polivao ulice, samo su visoki sivi 
autobusi ozivljavali trg. 

Uvece je bio korzo. Svi — sve lepe devojke, oficiri iz garnizona, svi mondeni grada — setali su se 
posle vecere jedan sat ulicom s jedne strane trga, dok su se kafanski stolovi punili redovnim 
vecernjim gostima. 

Pre podne sam obicno sedeo u kafani i citao madridske novine, a zatim bih odlazio u grad ili van 
grada. Ponekad bi i Bil posao sa mnom. Robert Kon bi jutrom ucio spanski ili bi pokusavao da se 
obrije kod berberina. Bret i Majki uopste nisuustajali sve do podne. Svi smo se skupljali u kafani na 
vermut. Mirno se zivelo i niko se nije opijao. Nekoliko puta sam isao u crkvu, jednom s Bret. Rekla 



je da bi zelela da cuje kako se ispoveda, ali joj ja rekoh da je to ne samo nemoguce, nego i da nije 
tako zanimljivo kao sto se misli, i da bi, semtoga, bilo na jezikukoji ona ne razume. Izlazeci iz crkve 
sreli smo Kona; mada je bilo ocevidno da nas je pratio, bio je ipak vrlo prijatan i ljubazan, te svi 
troje prosetasmo do ciganskog logora, gde suBreti proricali sudbinu. 

Bilo je lepo jutro, s visokim belim oblacima povrh planina. Preko noci je padala slaba kisa, te je na 
platoubilo sveze i hladno, a vidikje bio divan. Svi smo se prijatno osecali, i svi smo se osecali cili, 
i bio sam sasvim prijateljski raspolozen prema Konu. Po jednom takvom danu, coveku nista ne moze 
pokvariti raspolozenje. 



Bio je to poslednji danpred fijestu. 



XV 



U nedelju, sestoga jula u podne, fijesta je eksplodirala. Nema drugog nacina da se to opise. Ljudi su 
celog dana pristizali sa sela, ali su se utopili u grad, tako da ih covek nije ni primecivao. Trg je bio 
isto onako miran pod vrelim suncem kao i svakog drugog dana. Seljaci su bili u vinarama po 
pobocnim ulicama. Pili su i pripremali se za fijestu. Tek sto subili dosli s ravnica i planina, pa su se 
morali postepeno privikavati na nov odnos vrednosti. Nisu mogli odmah poceti da placaju kafanske 
cene. U vinarama su dobijali protivvrednost za svoj novae. Vrednost novca se jos merila radnim 
casovima i prodatim mericama zita. Kad fijesta poodmakne, bice im svejedno sta placaju i gde 
kupuju. 

Sad, na dan kad pocinje svetkovina sv. Firmina, oni su od ranog jutra sedeli po vinarama i uskim 
ulicicama grada. Iduci tim ulicama u katedralu na jutrenje, cuo sam ih kroz otvorena vrata vinara kako 
pevaju. Zagrejavali su se. Misi ujedanaest sati prisustvovalo je mnogo sveta. Sv. Firminje takode i 
crkvena svetkovina. 

Sisao sam pesice nizbrdo od katedrale, pa uz ulicu do kafane na trgu. Blizilo se podne. Za jednim 
stolom su sedeli Robert Kon i Bil. Nestalo je stolova s mramornim plocama i belih pletenih stolica. 
Zamenili su ih stolovi od livenog gvozda i prostim stolicama za rasklapanje. Kafana je licila na rami 
brod opremljen za akciju. Tog dana kelneri nisu ostavljali coveka celog jutra da cita na mini, vec su 
odmah pitali sta zeli da poruci. Cim sam seo, pojavio se kelner. 

"Sta vi pijete?" upitah Bila i Kona. 

"Seri", rece Kon. 

"Jerez", rekoh kelneru. 

Pre no sto je kelner doneo seri, s trga uzlete raketa koja je objavljivala pocetak fijeste. Rasprstala se 
visoko gore, i iznad pozorista Gajar, na drugoj strani trga, pojavila se siva lopta dima. Lopta dima je 
lebdela na nebu kao rasprsnut srapnel, i dok sam je posmatrao, prema njoj uzlete druga raketa 
prosipajuci dim u jarku suncevu svetlost. Video sam blesak kad se rasprstala, i pojavi se jos jedan 
oblacak dima. U trenutku kad se rasprstala druga raketa, pod arkadama, koje su malocas bile prazne, 
bilo je toliko sveta da se kelner, drzeci bocu visoko iznad glave, jedva probio kroz gomilu do naseg 
stola. Svet je sa svih strana kuljao na trg, a iz dubine ulice culi smo frule, svirale i bubnjeve kako se 
priblizuju. Svirali su riauriau, frule piskavo, a bubnjevi potmulo, a za njima su igrajuci nastupali 
muskarci i decaci. Kad su frulasi prestali, svi su cucnuli po ulici, a kad ponovo zapistase frule i zurle, 
i bubnjevi muklo, tupo i suplje zatutnjase, svi podskocise i zaigrase. U gomili su se videle samo glave 
i ramena igraca kako se njisu goredole. 

Na trgu je jedan pognut covek svirao u zurle, a za njim je isla gonila decurlije koja se derala i vukla 
ga za peseve. Presao je preko trga s decom za sobom, proveo ih svirajuci im pored kafane i zasao s 
njima upobocnu ulicu. Videli smo njegovo tupo, rosavo lice dokje svirajuci prolazio, a decurlija ga 
je pratila u stopu i vukla ga. 

"Morabiti daje seoski kreten", rece Bil. "Gospode! Pogle' tamo!" 



Ulicom su nailazili igraci. Ulica je bila zakrcena igracima, sve sami muskarci. Svi su igrali po taktu, 
nastupajuci za svojim frulasima i bubnjarima. To su bili clanovi nekog udruzenja; svi su nosili plave 
radnicke bluze i crvene marame oko vrata, i nosili su veliku ripidu na dve motke. Ripida je 
poigravala s njima goredole dok su nailazili okruzeni svetinom 

"Ura za vino! Ura za strance!" bilo je ispisano na ripidi. 

"Gde su ti stranci?" upita Robert Kon. 

"Mi smo ti stranci", rece Bil. 

Rakete su uzletale celo to vreme. Kafanski stolovi su sad bili puni. Trg se praznio, a svet je punio 
kafane. 

"Gde su Bret i Majki?" upita Bil. 
"Idem da ih dovedem", rece Kon. 
"Dovedite ih ovamo." 

Fijesta je stvarno pocela. I trajala je tako dan i noc citavih sedamdana. I tako se igralo, i tako se pilo, 
i tako je trestalo. Ono sto se dogadalo moglo se dogoditi samo za vreme fijeste. Na kraju je sve 
postalo nekako nestvarno, i cinilo se kao da nista ne moze imati ma kakvih posledica. Cinilo se da je 
neumesno misliti na posledice za vreme fijeste. Celo vreme fi jeste, cak i kad je bilo mirno, covekje 
imao utisak da mora vikati kad god nesto kaze — ako hoce da ga drugi cuju. Isto osecanje ima se i u 
svemu drugom. Bila je to fijesta, i trajala je citavih sedamdana. 

To popodne je odrzana velika litija. Prenosili su sv. Firmina iz jedne crkve u drugu. U litiji su 
ucestvovali svi dostojanstvenici, gradanski i crkveni. Nismo ih mogli videti, jer je gomila bila 
isuvise velika. Ispred i iza zvanicne litije igraci su igrali riauriau. Usred svetine je podskakivala 
slivena masa zutih kosulja. Sve sto smo mogli videti od litije kroz svetinu koja je pritisla sve 
poprecne ulice i trotoare bili su ogromni dzinovi — trideset stopa visoki Indijanci, reklame za cigare, 
Mavri, jedan kralj i kraljica, koji su se svecano vrteli, igrajuci valcer po taktu riauriau. 

Svi su stajali ispred kapele u koju su usli Sv. Firmin i dostojanstvenici, ostavljajuci napolju cetu 
vojnika, nepokretne dzinove, pored kojih su stajali ljudi sto su igrali u njima, i kepece, koji su se 
muvali kroz svetinu sa svojim ogromnim mesinama. Hteli smo da udemo; unutra je mirisalo na tamjan 
i povorka ljudi se vracala natrag u crkvu, ali Bret zaustavise na samomulazu zato sto nije imala sesir, 
pa smo opet izisli i posli ulicom koja vodi iz kapele u grad. Ulica je s obe strane bila opervazena 
svetinom koja je cuvala svoje mesto na trotoaru, cekajuci na povratak litije. Nekoliko igraca 
obrazovali krug oko Bret i poceli da igraju. Oko vrata su nosili velike vence belog luka. Uzese za 
ruke Bila i mene i uvukose nas u krug. I Bil je igrao. 

Svi su pevali. I Bret je htela da igra, ali joj nisu dozvolili. Hteli su da bude kao neki kip oko koga ce 
igrati. Kad se pesma zavrsila piskavim riauriau! odvukose nas u neku vinaru. 

Stajali smo kod tezge. Bret su posadili na jedno vinsko bure. Vmara je bila rnracna i prepuna ljudi 



koji su pevali — pevali rapavim glasovima. Iza tezge su otakali vino iz buradi. Stavio sam na tezgu 
novae za vino, ali ga jedan covek zgrabi i strpa mi ga natrag u dzep. 

"Treba mi jedna mesina za vino", rece Bil. 

"Ima jedna radnja nize dole", rekoh. "Idem da uzmemnekoliko." 

Igraci me nisu hteli pustiti. Trojica su sedela na visokom buretu pored Bret i pokazivala joj kako se 
pije iz mesine. Obesili sujoj venae belog luka oko vrata. Jedan je saleteo da uzme casu. Neko je ucio 
Bila da peva neku pesmu. Pevao mu je u uvo. Takt je udarao po Bilovim ledima. 

Objasnio sam im da cu se vratiti. Izisavsi napolje, posao sam niz ulicu da trazim radnju gde se prave 
mesine za vino. Trotoari su bili prepuni sveta, a na mnogim radnjama su kapci bili spusteni, tako da 
je nisam mogao pronaci. Isao sam cak do crkve, zagledajuci na obe strane ulice. Onda sam upitao 
nekog coveka, i on me uze pod ruku i odvede me do radnje. Kapci su bili spusteni, ali su vrata bila 
otvorena. 

Unutra je mirisalo na sveze stavljenu kozu i na vreo katran. Jedan covek je udarao pecate na gotove 
mesine. Visile su u grozdovima s tavanice. Skinuo je jednu, naduvao je, dobro zatvorio grlic, pa onda 
skocio na nju. 

"Vidite! Ne propusta." 

"Treba mi jos jedna. Velika." 

Skinuo je s tavanice jednu veliku, u koju bi stao citav galon, pa i vise. Naduvao je, pri cemu su mu se 
obrazi nadimali brze od mesine, pa stao na botu,l pridrzavajuci se za stolicu. 

"Sta cete s njima? Da ihprodate uBajoni?" 

"Ne. Da pijemo iz njih." 

Potapsao me po ledima. 

"Dobar covek. Osampezeta za obe. Najniza cena." covek koji je obelezavao nove mesine i bacao ih 
na gomilu zastade. 

"Stvarno", rece. "Osampezeta jejevtino." 

Platio sam, izisao i posao ulicom ka vinari. Unutra je bilo, po mogucstvu, jos mracnije i prepuno. 
Nisam video Bret i Bila; neko rece da su u zadnjoj sobi. Devojka za tezgom napunila mi je obe 
mesine vinom. Jedna je hvatala dva litra. Druga je hvatala pet litara. Kostalo je tri pezeta i sezdeset 
santima da se obe napune. Neki covek kod tezge, koga nikad ranije nisam video, pokusao je da plati, 
ali sam najzad platio sam Covek sto je hteo da plati castio me je jednom casom Nije me pustio da i 
ja njega castim, nego rece da bi malo isplaknuo usta iz nove mesine. Nategao je mesinu od pet litara i 
stisnuo je tako da mu vino siknu u samo grlo. 



"Uredu", rekao je i vratio mesinu. 

Bret i Bil su sedeli u zadnjoj sobi na buradima, okruzeni igracima. Svi su bili stavili jedan drugom 
ruku na rame i svi su pevali. Majki je sedeo za jednim stolom s nekoliko ljudi u kosuljama; iz jedne 
zdele su jeli tunjevinu s naseckanim crnim lukom i sircetom. Svi su pili vino i umakali hleb u ulje i 
sirce. 

"Zdravo, Dzek, zdravo!" viknu Majki. "Hodi ovamo. Hocu da te upoznam s prijateljima. Evo, 
mezetisemo." 

Upoznao sam se s ljudima za stolom. Saopstavali su Majklu svoja imena i porucili su jednu viljusku 
za mene. 

"Majki, nemoj da mi pojedes veceru", viknu Bret s bureta. 

"Necu da vampojedem veceru", rekoh kad mi neko utrapi viljusku. 

"Jedite", rece ovaj. "Nego za sta je tu?" 

Otvorio sam grlic velike mesine i pruzio je unaokolo. Svaki je otpio, podigavsi mesinu opruzenom 
rukom 

Kroz pevanje se zacu muzika litije koja je prolazila napolju. 
"Da to nije litija?" upita Majki. 

"Nada", rece neko. "Nije to nista. Pijte. Nategnite mesinu." ! 
"Gde sute nasli?" upitah Majkla. 

"Neko me je doveo ovamo", rece Majki. "Reko se da ste ovde." 
"GdejeKori?" 

"Tropaje", doviknuBret. "Smestili suganegde." 
"Agdeje?" "Ne znam." 

"Otkud mi mozemo znati", rece Bil. "Mislimda je mrtav." 

"Nije mrtav", rece Majki. "Znam da nije mrtav. Samo gaje dotukao Anis del Mono." 

Kad je pomenuo Anis del Mono, jedan covek za stolom se prenu, izvuce jednu bocu ispod svoje bluze 
i pruzi mi je. 

"Ne", rekoh. "Ne, hvala." 

"Da, da. Arriba! Samo nategnite!" 



Otpio sam Imao je ukus sladica i palio je niz grlo. Osetio sam toplinu u stomaku. 
"Gde je, do davola, taj Kon?" 

"Ne znam", rece Majki. "Pitacu."Gd©; je onaj pijani drugar?" upita on spanski. 
"Hocete da ga vidite?" 
"Da", rekoh. 

"Ne ja", rece Majki. "Ovaj gospodin." 

Covek sto je imao Anis del Mono obrisa usta i ustade. 

"Hajdemo." 

Robert Kon je spokojno spavao na vinskim buradima u odeljenju pozadi. Bilo je tako mracno da mu 
se lice nije videlo. Bili su ga pokrili kaputom, dok su mu drugi presavijen kaput stavili pod glavu. 
Oko vrata i preko prsiju mu je lezao veliki venae upletenog belog luka. 

"Pusti ga neka spava", prosapta covek. "Nista munije." 

Posle dva casa pojavi se Kon. Usao je u prednje odeljenje noseci jos uvek venae belog luka oko 
vrata. Spanci zagrajase kad je usao. Konje trljao oci i smesio se. 

"Mora da sam spavao", rece. 

"0, nikako", rece Bret. ' s 

"Samo ste bili mrtvi", rece Bil. 

"Hocemo li da podemo da veceramo nesto?" upita Kon. 

"Zelitedajedete?" 

"Da, sto da ne? Ogladneo sam." 

"Jedite ovaj beli luk, Robert", rece Majki. "Stvarno. Jedite ovaj beli luk." 

Konje stajao. Sangaje sasvim otreznio. 

"Hajde dajedemo", rece Bret. "Moramda se okupam." 

"Idemo", rece Bil. "Daprebacimo Bret u hotel." 

Oprostismo se s mnogima i rukovasmo se s mnogima, pa izidosmo. Napoljuje bio mrak. 
"Koliko moze da bude sati?" upita Kon. 



"Vec je sutra", rece Majki. "Spavali ste dva dana." 



"Ozbiljno, koliko je sati?" rece Kon. , "Deset." 
"Sta smo sve popili!" 

"Sta smo sve mi popili, hocete da kazete. Vi ste otisli da spavate." 

Iduci mracnim ulicama u hotel, videli smo rakete koje su uzletale s trga. Kroz poprecne ulice sto vode 
ka trgu videli smo da je trg prepun sveta, a oni u sredini su igrali. 

Vecera u hotelu je bila obilna. Bio je to prvi obed po dvostrukim cenama za fijestu, s nekoliko novih 
jela. Posle vecere smo izisli u grad. Secam se da sambio odlucio da ne lezem celu noc da bih u sest 
sati posmatrao bikove kako jure ulicama, ali sambio tako sanjiv da samoko cetiri otisao da legnem. 
Ostali nisu legali. 

Moja soba je bila zakljucana, a kljuc nisam mogao da nadem, pa sam otisao gore i spavao u jednoj 
postelji u Konovoj sobi. Napolju se fijesta produzila u noc, ali sam bio isuvise umoran da bi me 
mogla ometati u spavanju. Probudio me pucanj rakete koji je objavljivao pustanje bikova iz torova na 
kraju grada. Projurice kroz ulice pa napolje do arene. Spavao sam duboko i probudio se sa 
osecanjem da sam zadocnio. Navukao sam Konov kaput i izisao na balkon. Dole je uska ulica bila 
prazna. Svi balkoni su bili nacickani svetom Odjednom je niz ulicu nagrnula gomila. Svi su trcali 
tesno zbijeni. Pro trcali su dole, pa ulicom prema areni, i za njima su naisli drugi koji su brze jurili, a 
onda nekoliko zaostalih koji su svojski jurili. Iza njih je bilo nesto malo praznog prostora, a onda 
naidose bikovi galopirajuci i zabacujuci glave goredole. Sve to isceze iza ugla. Jedan covek pade, 
otkotrlja se do slivnika i ostade mirno da lezi. Ali bikovi produzise pravo ne primetivsi ga. Jurili su 
svi u grupi. 

Posto su iscezli, sa arene se zacu velika graja. Nije prestajala. Najzad prasnu raketa, sto je znacilo da 
su bikovi prosli kroz svetinu u arenu i usli u torove. Vratio sam se u sobu i legao. Na balkonu sam 
stajao bosonog. Znao samdaje celo nase drustvo tamo kod arene. Vrativsi se upostelju, zaspao sam 

Probudio me je Konkad je usao. Poceo je da se svlaci, pa je prisao da zatvori prozor posto je svet na 
balkonu tacno prekoputa gledao u sobu. 

"Jesi li video trku?" upitah. 

"Jesam Svi smo bili tamo." 

"Je li neko povreden?" ;!/|'| 

"Jedan bikje upao u gomiluna areni i munuo sedmoroosmoro njih." 
"Kako se to Breti dopalo?" 

"Tako se sve brzo odigralo da niko nije imao vremena da se uzbudi." 



"Zao mi je sto nisambio tamo." 



"Nismo znali gde si. Potrazili smo te utvojoj sobi, ali je bila zakljucana." 
"Gde ste proveli noc?" f; 
"Igrali smo u nekom lokalu." j, 
"Meni se prispavalo", rekoh. 

"Bogami, sad sambas umoran", rece Kon. "Hoce li ovo ikad prestati?" 

"Nece za nedelju dana." 

Bil otvori vrata i pomoli glavu. 

"Gde si bio Dzek?" 

"Video samili s balkona. Kako je bilo?" 
"Kolosalno." 
"Kuda ces sad?" 
"Da spavam" 

Niko nije ustao do podne. Rucali smo za stolovima postavljenim pod arkadama. Grad je bio pun 
sveta. Morali smo cekati na sto. Posle rucka smo presli u "Irunju". Bila je puna sveta i jos vise se 
napunila kad se priblizilo vreme borbe s bikovima, i stolovi subili zbijenije poredani. Brujao je neki 
sliven zagor, kao uvek uoci borbe s bikovima. Taj zagor se u druge dane nije mogao cuti, ma kako 
kafana bila puna. 2agor nije prestajao i mi smo bili u njemu i sacinjavali njegov sastavni deo. 

Bio sam uzeo po sest ulaznica za sve borbe. Tri su bile barreras — prvi red do arene, a tri 
sobrepuertos — sedista s drvenim naslonima na sre — dini amfiteatra. Majki je smatrao da ce za Bret 
biti najbolje da prvi put sedi tamo gore, a Kon je zeleo da sedi s njima. Bil i ja cemo sedeti na 
barerama, a onu prekobrojnu ulaznicu dao sam jednom kelneru da je proda. Bil je donekle objasnio 
Konu sta da radi i kako da posmatra da mu konji ne bi pokvarili utisak. Bil je vec bio video jednu 
sezonu borbi s bikovima. 

"Ne brinem se kako cu moci da podnesem. Jedino se bojim da mi ne bude dosadno", rece Kon. 
"To li je?" 

"Nemoj gledati konje posto ih bik udari", rekao sam Breti. "Posmatraj napad i gledaj kako pikador 
pokusava da odvrati bika, ali ako udari konja, nemoj gledati dokne ugine." 

"Malo sam nervozna zbog toga", rece Bret. "Bojim se da li cu biti u stanju da podnesem sve kako 



treba." 



"Podneces — jos kako. Tesko ce ti pasti samo onaj deo s konjima, ali se oni nalaze u areni samo po 
nekoliko minuta sa svakim bikom. Jednostavno nemoj gledati kad dode ono neprijatno." 

"Podnece ona", rece Majki. "Ja cupaziti na nju." 

"Mislimda se necete dosadivati", rece Bil. 

"Idempreko u hotel da uzmem dogled i mesinu", rekoh. "Vraticu se ovamo. Nemojte da se napijete." 

,Jdem i ja", rece Bil. Bret se osmehnu na nas. 

Isli smo okolo ispod arkada da bismo izbegli zegu na trgu. 

"Ovaj Kon mi ide na zivce", rece Bil. "Toliko tdaleko ide u svojoj jevrejskoj nadmenosti da misli 

.'da ce mujedina emocija na borbama biti osecanje dosade." 

"Posmatracemo ga kroz dogled", rekoh j a. - 

"More, neka ide bestraga." 

"On provodi tamo podosta vremena." 

"Zeleo bih da i ostane tamo." 



U hotelu smo na stepenicama sreli Montoju. 

"Hodite", rece Montoja. "Hocete li da vas upoznam s PedromRomerom?" 

"Fino", rece Bil. "Daj da ga vidimo." 

Podosmo za Montojomuz stepenice, pa hodnikom 

"On je u sobi broj osam", rece Montoja. "Oblace ga za borbu." 

Montoja zakuca na vrata i otvori ih. Soba je bila mracna; kroz prozor prema uzanoj ulici prodirala je 
slaba svetlost. Unutra su se nalazile dve postelje odvojene zavesom. Gorela je elektricna svetlost. 
Mladic je stajao vrlo uspravno i ozbiljna lica u svojoj toreadorskoj odeci. Zaket mu je bio prebacen 
preko naslona stolice. Bas su zavrsavali opasivanje pojasom. Crna kosa mu je sijala pod elektricnom 
svetloscu. Na sebi je imao belu lanenu kosulju; njegov maconosa mu je namestio pojas, uspravio se i 
odstupio. Pedro Romero klimnu glavom: izgledao je sasvim odsutan i vrlo dostojanstven kad smo se 
rukovali. Montoja mu rece nesto o tome koliki smo mi afisionadosi i da hocemo da mu pozelimo 
srecu. Romero je slusao vrlo ozbiljno. Tada se obratio meni. Bio je najlepsi mladic koga sam ikad 
video. 



"Idete na borbu s bikovima?" rece na engleskom. 

"Vi govorite engleski", rekao sam, a osecao sam se kao idiot. 

"Ne", rece i osmehnu se. 

Jedan od one trojice koji su sedeli na postelji pride i upita nas da li govorimo francuski. "Mozda 
biste zeleli da vam budem tumac? Da li biste hteli nesto da pitate Pedra Romera?" 

Zahvalili smo mu. Sta bismo zeleli da pitamo? Mladic je imao devetnaest godina i bio je sam, izuzev 
njegovog maconose i trojice prisipetlja, a borba je imala da pocne za dvadeset minuta. Pozelesmo mu 
"mucha suerte",l rukovasmo se i izidosmo. Stajao je tako dok smo zatvarali vrata, uspravan i lep, 
potpuno usredsreden i samza sebe u sobi s prisipetljama. 

"Fini decko, sta mislite?" upita Montoja. 

"Lep deran", rekoh. 

"Izgleda kao torero", rece Montoja. "Od toga je kova." 
"Fini decko." 

"Videcemo kakav je u areni", rece Montoja. 

Nasli smo veliku mesinu za vino prislonjenu uza zid u mojoj sobi, poneli je zajedno s dogledom, 
zakljucali vrata i sisli. 

Bila je to dobra borba s bikovima. Bil i ja smo bili uzbudeni zbog Pedra Romera. Montoja je sedeo 
nekih deset mesta dalje od nas. Posto je Romero ubio svog prvog bika, Montoja uhvati moj pogled i 
klimnu glavom. Ovaj je bio pravi. Vec odavno se nije bio pojavio neki pravi. Od one druge dvojice 
toreadora, jedan je bio vrlo dobar, a drugi pod-1 Mnogo srece. nosljiv. Ali se nisu mogli uporediti s 
Romerom, mada ni jedan njegov bik nije bio bogzna sta. 

Za vreme borbi sam vise puta potrazio dogledom Majkla i Bret i Kona. Izgledali su sasvim normalno. 
Bret nije izgledala uzrujana. Sve troje su se nagnuli na betonsku ogradu pred sobom. 

"Daj meni dogled", rece Bil. 

"Da li Kon izgleda kao da mu je dosadno?" upitah. 

"Taj nametljivac!" 

Izisavsi iz arene posto se borba zavrsila, nismo se mogli maknuti u gomili. Nismo se mogli probijati, 
vec smo morali pustiti da nas cela ta masa, koja se kretala sporo kao neki lednik, vrati natrag u grad. 
Bili smo obuzeti onim uzrujanim uzbudenjem koje se javlja posle svake borbe s bikovima i onim 
osecanjemushicenosti koje se javlja posle dobre borbe. Fijesta je i dalje tekla. Bubnjevi sututnjali i 
frule su pistale, a ljudska reka je svuda bila isprekidana ostrvima igraca. Igraci su igrali u gomili, 



tako da se nije videla slozena igra nogu. Videle su se samo glave, i ramena kako se dizu i spustaju, 
dizu i spustaju. Najzad se iskobeljasmo iz gomile i odosmo u kalanu. Kelner je sacuvao stolice za 
ostale, i mi porucismo po apsint i pocesmo da posmatramo svetinu na trgu i igrace. 

"Sta mislis, kakva je to igra?" upita Bil. 

"Neka vrsta hote." 

"Ne igrajuuvekisto", rece Bil. "Na svakumelodijuigrajurazlicito." 
"Sjajna igra." 

Pred nama, na slobodnom prostoru ulice/igrala je grupa decaka. Koraci su imbili veoma slozeni, a 
lica napeta i usredsredena. Svi su gledali u zemlju za vreme igre. Espadrile su imtapkale i sljapkaie 
po plocniku. Tapkali su prstima. Tapkali su petama. Tapkali su tabanima. Tada muzika divlje 
zatresta, i kolo se zavrsi i svi zaigrase ulicom 

"Evo idugospoda." 

Prelazili su ulicu. 

"Zdravo, druzino", rekoh. 

"Zdravo, gospodo", rece Bret. "Zadrzali ste nam stolice? Vrlo ljubazno od vas." 

"Dakle", rece Majki, "onaj — kako se zvase — Romero, bas je sila. Hi gresim?" 

"O, zar nije divan?" rece Bret. "Pa one zelene pantalone." 

"Bret nije skidala oci s njih." 

"Stvarno, moram sutra da pozajmimdogled od vas." 

"Kakojebilo?" 

"Divno! Prosto savrseno. Dakle, to vredi videti." 
"A ono s konjima?" 
"Nisammogla da ihne gledam" 

"Nije mogla oci odvojiti od njih", rece Majki. "Ona ti je bas cudna zenska." 
"Strasne imstvari prireduju", rece Bret. "Ipak nisam mogla da skrenempogled." 
"I dobro si se osecala?" 
"Uopste se nisam lose osecala." 



"A Robert Konjeste", upade Majki. "Bili ste sasvim zeleni, Robert." 
"Onaj prvi konj me je nervirao", rece Kon. 
"Nije vambilo dosadno, a?" Upita Bil. 
Kon se nasrne ja.-. j • 

"Ne. Nije mi bilo dosadno. Voleo bih da mi to oprostite." 
"Uredu", rece Bil, "ukoliko vamnije bilo dosadno." 

"Nije izgledalo da muje dosadno", rece Majki. "Mislio samda ce mupozliti." 

"Toliko rdavo mi nije bilo. Samo za trenutak." 

"Mislio samda ce mupozliti. Nije vambilo dosadno, Robert, sta?" 

"Dosta s time, Majki. Rekao samda mi je krivo sto samto kazao." 

"Bio je zelen, znate. Stvarno je bio zelen." 

"Ta ostavi se toga, Majki." 

"Ne smete se uopste dosadivati, Robert, kad prvi put gledate borbe s bikovima", rece Majki. 
posle ne bude bruke." 

"Ta ostavi se toga, Majki", rece Bret. 

"Rekao je da je Bret sadist", rece Majki. "Bret nije sadist. Ona je samo zgodna, zdrava zenska." 
"Jesi li sadist, Bret?" upitahje. 
"Nadam se da nisam" 

"Rekao je da je Bret sadist samo zato sto ima dobar, zdrav zeludac." 
"Nece jos dugo biti zdrav." 

Bil je naveo Majkla da pocne o necem drugom, a ne o Konu. Kelner donese case s apsintom. 

"Da li vam se stvarno dopalo?" upita Bil Kona. 

"Ne, ne mogureci da mi se dopalo. Smatramda je divan prizor." 

"I jeste, bogami. Kakav prizor!" rece Bret. 

"Voleo bih da nema onog s konj ima", rece Kon. 



"Oni nisu vazni", rece Bil. "Posle izvesnog vremena covekuopste ne primecuje nista odvratno." 

"Malko je zestoko u samompocetku", rece Bret. "Strasanmi je onaj trenutakkad bikjurne na konja." 

"Bikovi subili fini", rece Kon. 

"Vrlo su dobri bili", rece Majki. 

"Iduci put cu da sedim dole." Bret otpi apsint iz case. 

"Hoce da vidi izbliza toreadore", rece Majki. 

"Oni nesto predstavljaju", rece Bret. "Onaj Romero jejos pravo dete." 

"Taj decko davolski lepo izgleda", rekoh. "Kad smo bili gore u njegovoj sobi... nikad nisam video 
lepseg decka." 

"Koliko mislis da je star?" 

"Devetnaest ili dvadeset." 

"Pomisli!" 

Drugog dana su borbe bile mnogo bolje nego prvog. Bret je sedela na bareri izmedu Majkla i mene, a 
Bil i Kon su otisli gore. Romero je bio glavna atrakcija. Cini mi se da Bret nije ni videla ni jednog 
drugog toreadora. Niti iko drugi, uostalom, sem okorelih strucnjaka. Romero je bio sve i sva. Bila su 
jos dva toreadora, ali su ostali nezapazeni. Sedeo sam pored Bret i objasnjavao joj u cemuje stvar. 
Rekao sam joj da posmatra bika, a ne konja, kad bikovi pojure na pikadore, pa samje naveo da 
posmatra pikadora kako pogada vrhom svog koplja, tako da shvati cemu sve to, tako da joj borba 
postane vise nesto sto se dogada s odredenim ciljem, a manje spektakl s neobjasnjivim strahotama. 
Naveo samje da posmatra kako Romero pomocu svog plasta odvodi bika od oborenog konja, kako ga 
drzi plastem i kako ga gipko i ljupko okrece, ne troseci mu uzalud snagu. Videla je kako Romero 
izbegava svaki ostar pokret i kako stedi bikove za poslednji trenutak, zeleci da tada ne budu 
izmozdeni i unezvereni, vec blago iznureni. Videla je kako se Romero drzi uneposrednoj blizini bika, 
a ja sam joj ukazao na trikove kojima se sluze ostali toreadori da bi ostavili utisak da se drze u 
neposrednoj blizini. Shvatila je zasto joj se dopada kako se Romero sluzi plastem i zasto joj se ne 
svida kako drugi rade. 

Romero se nikad nije izvijao: linija muje uvekbila prava i cista i prirodna. Drugi su se uvijali kao 
svrdla, uzdignutih laktova, i nalegali biku na slabine tek posto bi rogovi promakli, da bi stvorili lazan 
utisak opasnosti. Sve sto je bilo izvestaceno posle se izjalovilo i ostavilo neprijatan utisak. 
Romerova borba je izazivala istinsko uzbudenje, jer je u svojimpokretima sacuvao apsolutnu cistotu 
linije, i jer je uvek mirno i spokojno pustao da rogovi promaknu sasvim blizu njega. Nije imao 
potrebe da istice koliko su blizu. Bret je shvatila da jedan pokret, lep, ako se ucini uza samog bika, 
postaje smesan ako se ucini malo podalje od njega. Ispricao sam joj kako su posle Hoselitove smrti 
svi toreadori poceli da primenjuju tehniku kojom se simulira taj utisak opasnosti da bi se izazvalo 
lazno uzbudenje, dok je sam toreador u stvari van opasnosti. Romero je bio od onog starog kova. 



Cuvao je cistotu linije izlazuci se istovremeno opasnosti do najveceg stepena i vladao je bikom time 
sto ga je nagonio da shvati da je nedostizan, pripremajuci ga u isti mah za smrtni udarac. 

"Nisamuopste videla da je nesto nespretno ucinio", rece Bret. 

"Neces ni videti sve dok se ne uplasi", rekoh. 

"On se nikad nece uplasiti", rece Majki. "Bestraga mnogo stvari zna." 

"Znao je sve cimje poceo. Oni drugi nece nikad nauciti ono sto je njemuurodeno." 

"Gospode, pa kako izgleda!" rece Bret. 

"Znas, ja mislim da ces se jos zaljubiti u tog toreadora", rece Majki. 
"Ne bi me iznenadilo." 

"Dzek, budi pravi drugar. Nemoj joj nista vise pricati o njemu. Pricaj joj kako tuku svoje stare 
majke." 

"Pricaj mi kakve supijanice." 

.,0, strasne", rece Majki. "Piju celog dana i celo vreme tuku svoje stare majke." . "Tako i izgleda", 
rece Bret, i "Zar ne?" rekoh. 

Privezase mrtvog bika za mazge i onda fijuknuse bicevi, ljudi potrcase i mazge potegose, zabrzase 
nogama i pojurise galopom, i bik, s jednim rogom uvis i glavom postrance, ostavi za sobom glatki 
otkos na pesku, pa nestadose kroz crvene vratnice. 

"Ovaj sledeci je i poslednji." 

"Nije valjda", rece Bret. Naslonila se na bareru. Romero je pokretomruke rasporedio svoje pikadore 
na njihova mesta, pa stade s plastomna prsima, gledajuci preko arene upravcu odakle ce naici bik. 

Kad se svrsilo, izisli smo i poceli da se tiskamo u gonili. 

"Ove borbe prosto smlave coveka", rece Bret. "Mlitava samkao pikti je." 

"Pa popices nesto", rece Majki. 

Sledeceg dana se Pedro Romero nije borio. Bili su bikovi Mijura, a borba vrlo losa. Sledeceg dana 
na programu nije bilo borbi. Ali je fijesta i dalje trajala i danju i nocu." 



XVI 



Ujutru je padala kisa. Magla s mora navukla se preko planina. Planinski vrhovi se nisu videli. Plato 
je bio sumoran i tmuran, a obrisi drveca i kuca izmenjeni. Izisao sam van grada da vidim kakvo ce 
biti vreme. Nevreme je dolazilo s mora preko planina. 

Zastave na trgu visile su mokre niz bele motke, a vlazni barjaci su se lepili o zidove kuca; usred 
neprekidnog rominjanja spustio se pljusak i oterao sve pod arkade, ostavljajuci lokve na trgu, a ulice 
vlazne, rnracne i puste. Ali je fijesta trajala bez prekida. Samo je bila oterana pod krovove. 

Pokrivena sedista u areni bila su prepuna sveta koji je sedeo zaklonjen od kise i posmatrao 
takmicenje baskijskih i navarskih igraca i pevaca, a zatim su igraci iz Val Karlosa u svojim nosnjama 
igrali niz ulicu po kisi. Bubnjevi su muklo i tupo odzvanjali, kapelnici su u mokroj odeci jahali na 
celu na svojim krupnim, glomaznim konjima pod mokrim pokrivkama. Svetina je bila po kafanama, u 
koje udose i igraci i sedose, sa cvrsto uvijenim belim nogama pod stolovima, otresajuci vodu sa 
svojih kapa s praporcima i prostiruci preko stolica svoje crvene i ljubicaste zakete da se osuse. 
Napoljuje pljustalo. 

Izisao sam iz guzve u kafani i otisao preko u hotel, da se obrijem za veceru. Brijao sam se u sobi kad 
neko zakuca na vrata. 

"Slobodno!" uzviknuh. 

Ude Montoja. 

"Kako ste?" rece. 

"Odlicno", rekoh. 

"Nema bikova danas." 

"Nema", rekoh. "Samo lije." 

"Gdc su vam prijatelji?" 

"Preko, u ,Irunji'." 

Montoja se osmehnu svojim zbunjenimosmehom 
"Evo sta", rece. "Poznajete li americkog ambasadora?" 
"Da", rekoh. "Svi poznaju americkog ambasadora." 
"Sadje ovde ugradu." 



"Da", rekoh. "Svi su ga videli." 



"I ja samih video", rece Montoja. Vise nista nije govorio. Produzio samda se brijem 
"Sedite", rekoh. "Da porucimnesto da popijemo." 
"Ne, moram da idem." 

Zavrsio sam brijanje, zagnjurio lice u umivaonik i umio se hladnom vodom. Montoja je stajao i 
izgledao jos vise zbunjen. 

"Evo sta", rece. "Bas su mi sad porucili iz , Grand Hotela' da zele da Pedro Romero i Mar si jal 
Lalanda dodu danas tamo na kafu posle vecere." 

"Pa", rekoh, "Marsijalunece nista skoditi." 

"Marsijal je proveo ceo dan u San Sebastijanu. Odvezao se jutros tamo autom sa Markezom Ne 
verujemda ce se vratiti veceras." 

Montoja je zbunjeno stajao. Zeleo je da ja nesto kazem 

"Nemojte predati porukuRomeru", rekoh. 

"Mislite?" 

"Apsolutno." 

Montoji je bilo vrlo milo. 

"Hteo samda vas pitamposto ste vi Amerikanac", rece. 
"Tako bih ja uradio." 

"Evo sta", rece Montoja. "Uzmu tako nekog mladica. Ne znaju sta on vredi. Ne znaju sta predstavlja. 
Svaki stranac moze da mu imponuje. Pocnu da petljaju tamo po ,Grand Hotelu' i kroz godinu dana su 
gotovi." 

"Kao Algabeno", rekoh. 
"Da, kao Algabeno." 

"Krasno mi je to drustvo", rekoh. "Sad je ovde jedna Amerikanka koja pravi zbirku toreadora." 
"Znam. Traze samo mlade." 
"Da", rekoh. "Stari se ugoje." 
"Hi polude kao Galo." 

"Dakle", rekoh, "lako je udesiti. Sve sto treba da ucinite jeste da mu ne predate poruku." 



"Tako je to divan decko", rece Montoja. "Treba da ostane sa svojima. Da se ne mesa u to drustvo". 
"Ne biste nesto popili?" 

"Ne", rece Montoja. "Moramda idem" Izisao je. 

Sisao sam dole, izisao i prosetao ispod arkada oko trga. Kisa je jos padala. Potrazio sam drustvo u 
Jrunji", i posto ga nije bilo tamo prosetao sam oko trga i vratio se u hotel. Bili su na veceri u donjoj 
trpezariji. 

Svi su mi dobro poodmakli i nije imalo nikakvog smisla da pokusavam da ih stignem Bil je placao 
cistacima da ciste Majklu cipele. Cistaci su otvarali vrata s ulice, a Bil je svakog pozivao i slao kod 
Majkla. 

"Vec mi jedanaesti put ciste cipele", rece Majki. "Stvarno, Bil je pravi magarac." 
Vest se ocevidno bila pronela medu cistacima. Ude jedan novi. 
"Limpia botas?" rece on Bilu. 
"Ne", rece Bil. "Za ovog senjora." 
"Bil je jeziv saljivcina", rece Majki. 

Pio sam crno vino i toliko sam bio zaostao za njima da mi je sve to ciscenje cipela bilo malo 
neugodno. Bacih pogled po dvorani. Za susednim stolom je sedeo Pedro Romero. Ustao je kad sam 
mu klimnuo glavom i pozvao me da predem da se upoznam s jednim nj ego vim prijateljem. Njegov sto 
je bio pored naseg, skoro su se dodirivali. Upoznao me je sa svojim prijateljem, madridskim 
kriticarem za borbe s bikovima, coveculjkom izmucena lica. Rekoh Romeru koliko mi se dopada 
njegova borba, sto muje bilo vrlo milo. Govorili smo spanski, a kriticar je natucao nesto francuski. 
Pruzih ruku da uzmem svoju bocu vina s naseg stola, ali me kriticar zadrza. Romero se nasmeja. 

"Pijte ovde", rece na engleskom. 

Bio je veoma sramezljiv sa svojim engleskim, ali je stvarno uzivao u njemu, i u daljem toku raz — 
govora sluzio se recima za koje nije bio siguran i pitao me za njihovo znacenje. Narocito je zeleo da 
zna engleski izraz za corrida de toros, tacan prevod. Izraz borba s bikovima nije mu se cinio dobar. 
Objasnio sam mu da borba s bikovima znaci na spanskom lidia s jednim torom. Spanska rec corrida 
znaci na engleskom trka bikova — francuski prevod je course de taureaux. Ovo je ubacio kriticar. Za 
izraz borba s bikovima nema spanske reci. 

Pedro Romero rece da je naucio nesto engleski na Gibraltaru. Rodio se u Rondi. To nije daleko od 
Gibraltara. Borbu s bikovima je poceo u Malagi, u tamosnjoj skoli za toreadore. U njoj je proveo 
samo tri godine. Kriticar mu se smejao zbog mnogobrojnih malagueno izraza koje upotrebljava. Rece 
da ima devetnaest godina. Njegov stariji brat ga prati kao banderiljero, ali ne stanuje u ovom hotelu. 
Odseo je u jednom manjem hotelu s drugim ljudima koji rade za Romera. Upitao me je koliko sam ga 
puta video u areni. Samo tri puta, rekoh. U stvari, video sam ga samo dva puta, ali, posto mi se vec 



omaklo, nisamhteo da muobjasnjavam. 
"Gde ste me videli prosli put? UMadridu?" 

"Da", slagao sam. U listovima za borbe s bikovima sam citao prikaze njegove dve borbe u Madridu, 
pa je tako bilo sve u redu, 

"Prvi ili drugi put?" 

"Prvi." 

Cistac klece pored onoga koji je vec radio i lati se Majklove slobodne cipele koja je vec sijala na 
elektricnoj svetlosti. 

"Bio sam vrlo rdav", rece. "Drugi put sam bio bolji. Secate se?" obratio se kriticaru. 

Nije bio ni najmanje zbunjen. Govorio je o svom poslu kao o necemu sto je sasvim odvojeno od 
njega samoga. Unj emu nije bilo nikakve sujete niti hvalisavosti. 

"Veoma mi je milo sto vam se dopada moj nacin", rece. "Ali ga ipak jos niste videli. Sutra, ako 
dobijem dobrog bika, potrudicu se da vam pokazem" 

Rekavsi to, osmehnu se, strepeci da kriticar ili ja ne pomislimo da se on razmece. 

"Jedva cekam da vidim", rece kriticar. "Voleo bih da se uverim." 

"Ne dopada mu se mnogo moj nacin." Romero se okrenukmeni. Bio je ozbiljan. 

Kriticar je objasnio da mu se bas svida, ali da jos uveknije usavrsen. 

"Pricekajte do sutra, ako se pojavi neki dobar." 

"Jeste li videli bikove za sutra?" upita me kriticar. 

"Jesam Video sam ih kad su ih istovarivali." 

Pedro Romero se naze napred. 

"Stamisliteonjima?" 

"Vrlo dobri", rekoh. "Oko dvadeset i sest arobal. Vrlo kratki rogovi. Niste ih videli?" 

"A, jesam", rece Romero. 

"Nece teziti dvadeset i sest aroba", rece kriticar. 

"Ne", rece Romero. 



"Imajubanane mesto rogova", rece kriticar. 

"Vi to nazivate bananama?" upita Romero. Okrenuo se meni i osmehnuo se. "Vi ih ne biste nazvali 
bananama?" 

' Spanskamera, 11,5 kilograma. 

"Ne bih", rekoh. "To su istinski rogovi." 

"Vrlo sukratki", rece Pedro Romero. "Vrlo, vrlo kratki. Ipak, nisubanane." 
"No, Dzek", povika Bret sa susednog stola, "ti bas pobeze od nas." 
"Samo privremeno", rekoh. "Razgovaramo o bikovima." 
"Pravis se vazan." 

"Reci mu da i bikovi imaju muckove", doviknu Majki. Bio je pijan. 
Romero me upitno pogleda. 

"Pijan", rekoh. "Borracho! Muy borracho!""Mogao bi nas upoznati sa svojimprijateljima", rece Bret. 
Nije skidala oci s Pedra Romera. Upitah ih da li bi popili kafu s nama. Obojica se digose. Romerovo 
lice je bilo vrlo mrke boje. Ponasanje muje bilo vrlo prijatno. 

Predstavio sam ih svima za stolom i pocese da sedaju, ali nije bilo dovoljno mesta, te svi predosmo 
za veliki sto do zida da popijemo kafu. Majki je porucio bocu fundadora i case za sve. Bilo je vazdan 
pijanog razgovora. 

"Reci mu da smatramda je pisanje gadanposao", rece Bil. "Hajde, reci mu. Kazi mu da se stidim sto 
sampisac." 

Pedro Romero je sedeo pored Bret i slusao je. 
"Hajde, kazi mu!" rece Bil. 
Romero pogleda osmehujuci se. 
"Ovaj gospodinje knjizevnik", rekoh. 

Ovo je ostavilo utisakna Romera. "Onaj tamo takode", rekoh pokazujuci na Kona. 

' Pijan. Sasvim pijan. "Lici na Viljaltu", rece Romero posmatrajuci Bila. "Rafael, je li da lici na 
Viljaltu?" 

"Ja ne vidim", rece kriticar. 

,Stvarno", rece Romero spanski. "Mnogo lici na Viljaltu. Cime se bavi onaj pijani?" 



"Nicim" 

"Da li zato pije?" 

"Ne. Ceka da se ozeni ovom damom." 

"Reci mu da i bikovi imaju muckove!" povika Majki, sasvimpijan, s drugog kraja stola. 

"Stakaze?" 

"Pijanje." 

"Dzek, reci mu da i bikovi imaju muckove!" povika Majki. 

"Razumete li?" rekoh. 

"Da." 

Bio sam siguran da nije razumeo, tako da je sve bilo u redu. 
"Reci mu da Bret zeli da ga vidi u onimzelenimpantalonama." 
"Zavezi jezik, Majki." 

"Reci mu da Bret gori od zelje da sazna kako uspeva da se uvuce u te pantalone." 
"Zavezi jezik." 

Romero je za to vreme okretao svoju casu i razgovarao s Bret. Bret je govorila francuski, a on je 
govorio spanski i pomalo engleski i smejao se. Bil je punio case. 

"Reci mu da Bret hoce da dode..." "Ma zavezi jezik, Majki, ako Boga znas!" Romero pogleda 
osmehnuvsi se. "Zavezi jezik!" — "Znamto", rece. 

Bas u torn trenutku ude Montoja u trpezariju. Poceo je da se osmehuje na mene, ali tada ugleda Pedra 
Romera s v:Iikom casom konjaka u ruci kako sedi smejuci se izmedu mene i jedne zene golih ramena, 
za stolompunimpijanihljudi. Nije cakni klimnuo glavom. 

Montoja izide iz trpezarije. Majki se dize u named da nazdravi. "Pijmo u zdravlje ...", poce on, 
"Pedra Romera", rekoh. Svi ustadose. Romero je to primio vrlo ozbiljno i mi se kucnusmo i ispismo 
case; trudio sam se da se sve to sto brze svrsi, jer je Majki pokusavao da objasni da uopste nije 
nameravao njemu da nazdravi. Ali se sve dobro svrsilo i Pedro Romero se rukovao sa svima, pa on i 
kriticar zajedno odose. 

"Boze, kakav divan decko", rece Bret. "I kako bih volela da vidim kako se to uvuce u to odelo. Mora 
biti da upotrebljava kasiku za cipele." 



"Poceo sam da razgovaram s njim", poce Majki, "ali me je Dzek prekinuo. Sto me prekidas? Mislis 
da bolje od mene govoris spanski?" 

"More, prestani, Majki. Niko te nije prekidao." 

"Ne, ja moram to da izvedem na cistinu!" Okrenuo mi je leda. "Kon, da li vi mislite da nesto 
predstavljate? Mislite da vam je mesto ovde medu nama? Ljudima koji su dosli da se provesele? Za 
ime bozje, Kon, nemojte biti tako bucni!" 

"Ma ostavite se toga, Majki", rece Kon. 

"Mislite da je Breti milo sto ste vi ovde? Mislite da predstavljate neki dobitak za drustvo? Sto ne 
kazete nesto?" 

"Rekao sam, Majki, pre neko vece sve sto sam imao da kazem" 

Ja ne spadam medu vas literate." Majki nesigurno ustade i navali se na sto. "Nisam neka pamet. Ali 
znam kad nisam pozeljan. Zasto vi, Kon, ne vidite kad niste pozeljni? Gubite se. Gubite se, za ime 
bozje. Gubite se s timtragicnimjevrejskimlicem. Jesamli upravu?" 

Pogleda nas. 

"Svakako", rekoh. "Da predemo svi u Jrunju'." 

"Ne, zar ne nalazite da sam u pravu? Ja volim ovu zenu." 

"0, nemoj ponovo da pocinjes s tim Ostavi se toga Majki", rece Bret. 

"Dzek, zar ne nalazis da sam upravu?" 

Kon je jos uvek sedeo za stolom Lice mu je potavnelo i pozutelo kao i uvek kad ga vredaju, ali se 
nekako cinilo da ipak uziva u tome. II torn detinjastom, pijanom herojstvu. Radilo se o njegovoj 
avanturi s jednom damom s titulom. 

"Dzek", rece Majki. Skoro se bio rasplakao. "Ti znas da sam upravu. Slusajte vi!" Okrenu se Konu. 
"Gubite se! Odmah se gubite!" 

"Ali ja necu da idem, Majki", rece Kon. 

"Onda cu vas ja naterati!" Majki pode prema njemu oko stola. Kon ustade i skinu svoje naocare. 
Stajao je cekajuci, bledog lica, opustenih ruku, gordo i odlucno ocekujuci napad, spreman da se bori 
za voljenuzenu. 

Zgrabio samMajkla. "Hajdemo ukafanu", rekoh. "Ne mozes ga napasti ovde uhotelu." 
"Dobro!" rece Majki. "Dobra ideja!" 



Podosmo. Osvrnuo sam se kad se Majki spotakao na stepenicama i video kako Kon ponovo stavlja 
svoje naocare. Bil je sedeo za stolom i nalivao jos jednu casu fundadora. Bret je sedela gledajuci 
pravo preda se, ni u sta. 

Napolju na trgu, kisa je bila prestala i mesec se trudio da prodre kroz oblake. Svirala je vojna 
kapela, a svetina je bila pritisla suprotnu stranu trga, gde je pirotehnicar pokusavao sa svojim sinom 
da pusti uvis svetlece balone. Balon bi se nesigurno uzdigao sasvim ukoso, pa bi ga vetar pocepao ili 
naneo na kuce na trgu. Neki su pali u svetinu. Magnezijum bi blesnuo, rakete bi se rasprstale i rasule 
po gomili. Na trgu niko nije igrao. Sljunak je bio suvise vlazan. 

Bret je izisla s Bilom i pridruzila nam se. Stajali smo u gomili i posmatrali kako don Manuel Orkvito, 
kralj vatrometa, stojeci na maloj platformi, pazljivo pusta balone pomocu stapova. Stajao je iznad 
glava sveta i pustao balone gore u vetar. Vetar ih je sve obarao, i lice don Manuela Orkvita je sijalo 
u svetlosti njegovog komplikovanog vatrometa, koji je padao na svetinu, rasprstavao se i rasipao, 
vrcajuci i pucketajuci ljudima pod nogama. Svetina bi zagrajala kad god bi se neki blistavi papirni 
mehur prevrnuo, zapalio i pao. 

"Pojesce dusu don Manuelu", rece Bil. 

"Otkud znate da je to don Manuel?" rece Bret. 

"Ime mu se nalazi na programu. Don Manuel Orkvito, gradski pirotehnicar." 

"Globos illuminados", rece Majki. "Serija globosa illuminadosa. Tako stoji unovinama." 

Vetar je odnosio zvuke kapele. 

"Dakle, volela bih da jedna odleti", rece Bret. "Nas don Manuel je besan." 

Sigurno se nedeljama mucio da ihudesi tako da uzlete i ispisu gore: ,Slava sv. Firminu' ", rece 

BiL 

"Globos illuminados", rece Majki. "Citav grozd prokletih globosa illuminadosa." 
"Hajdemo", rece Bret. "Ne mozemo stajati ovde." 
"Milostiva gospoda zeli nesto da popije", rece 
Majki. 

"Kako sve znas", rece Bret. 

Kafana je bila prepuna i bucna. Niko se nije ni osvrnuo kad smo usli. Nismo mogli naci sto. Zagor je 
brujao. 



"Hajdemo odavde", rece Bret. 



Napolju se korzo bio premestio pod arkade. Za stolovima je tu i tamo sedelo ponesto Engleza i 
Amerikanaca iz Bijarica u sportskim odelima. Neke zene su kroz lornjon posmatrale svet sto prolazi. 
Negde nam se bila pridruzila neka Bilova poznanica iz Bijarica. Odsela je s jos jednom devojkom u 
"Grand Hotelu". Ta druga devojka je imala glavobolju, pa je otisla da legne. 

"Evo jedne krcme", rece Majki. To je bio bar "Milano", spretanbar gde se moglo jesti i gde se igralo 
u zadnjem odeljenju. Posedasmo svi za jedan sto i narucismo bocu fundadora. Bar nije bio pun. Bilo 
je sasvimmirno unjemu. 

"Ovde je bas kao u grobnici", rece Bil. 

"Suvise je rano." 

"Da ponesemo bocu pa da se kasnije vratimo", rece Bil. "Ne sedi mi se ovde ujednoj ovakvoj noci." 
"Idemo da posmatramo Engleze", rece Majki. "Volimda posmatramEngleze." 
"Strasni su", rece Bil. "Odakle li su samo dosli?" 

"Dosli su iz Bijarica", rece Majki. "Dosli da vide poslednji dan ove cudne spanske fijestice." 
"Izfijestacuja njih", rece Bil. 

"Vi ste izvanredno lepa devojka", okrenu se Majki Bilovoj poznanici. "Kada ste doputovali?" 
"Ostavi se, Majki." 

"Stvarno, bas je divna devojka. Gde sam se to devao? Sta sam gledao celo ovo vreme? Vi ste divna 
zenica. Jesmo li se uopste upoznali? Hajdete s Bilomi sa mnom Idemo da izfijestamo one Engleze." 

"Ja cu ih izfijestati", rece Bil. "Kog davola traze na ovoj fijesti?" 

"Hajdemo", rece Majki. "Samo nas troje. Idemo da izfijestamo te proklete Engleze. Nadamse da niste 
Engleskinja. Ja sam Skotlandanin. Mrzim Engleze. Izfijestacu ih. Hajde, Bil." 

Videli smo ih kroz prozor, kako, sve troje pod ruku, idu prema kafani. Sa trga su uzletale rakete. 

"Ja cu ostati ovde", rece Bret. 

"Ja cu ostati s vama", rece Kon. 

"0, nemojte!" rece Bret. "Otidnite nekud za Boga miloga. Zar ne vidite da Dzek i ja hocemo da 
razgovaramo?" 

"Nisamprimetio", rece Kon. "Mislio sam da posedimjer samosetio da sammalo nakresan." 
"Pa zar je to razlog da se sedi s nekim? Ako ste nakresani, idite da legnete. Idite i lezite." 



"Jesamli dovoljno bila gruba prema njemu?" upita Bret. Konje bio otisao. "Boze, smucio mi se." 
"Ne doprinosi bas mnogo raspolozenju." 
"Tako mi kvari raspolozenje." 
"Vrlo se ruzno ponasao." 

"Bas ruzno. A imao je prilike da se lepo ponasa. 

Sad verovatno ceka odmah kod vrata." 

Da. U stanjuje. Znas, ja znamkako muje. 

Ne moze da veruje da sve ono nije nista znacilo." 

"Znam" 

"Niko se ne bi tako ruzno ponasao. Oh, sve mi je to do guse. A i Majki. I Majki je bio divan." 
"Majkluje to strasno tesko padalo." 
"Jeste. Ali nije morao biti svinja." 

"Svi se ruzno ponasaju", rekoh. "Samo kad im se pruzi podesna prilika." 
"Ti se ne bi ruzno ponasao." Bret me pogleda. 
"I ja bih bio isti takav magarac kao i Kon", rekoh. 
"Mili, da ne govorimo o glupostima." 
"Vazi. Pricaj sto god ti je milo." 

"Nemoj biti jogunast. Ti si jedini koga imam, a veceras mi je strasno." 
"Imas Majkla." 

"Da, Majkla. Zar nije sladak?" 

"No", rekoh. "Majkluje bas tesko padalo sto se taj Kon vrti tu i sto ga vida s tobom." 

"Zar ne vidimto i sama, mili? Molimte, nemoj mi jos vise kvariti raspolozenje." 

Bret je bila tako nervozna kakvu je nikad nisam video. Nije nikako gledala u mene, vec netremice u 
zid pred sobom. 

»Da. Hajdemo." 



Zapusio sambocu flindadora i dao je kelneru. 

>,Da popijemo jos po jednu casu toga", rece Bret. "Nervi su mi se iskidali." 
Popili smo po jednu casu blagog amontiljado brendija. 
"Idemo", rece Bret. 

Kad smo izisli napolje, spazio samKona kako promace ispod arkada. 

"I bio je tu", rece Bret. 

"Ne moze da se odvoji od tebe." 

"Siromah!" 



"Nije mi ga zao. Mrzim ga." 



"I ja ga mrzim." Zadrhtala je. "Mrzim tunj ego vuprokletupatnju." 

Posli smo podruku pobocnom ulicom dalje od svetine i svetiljki na trgu. Ulica je bila mracna i 
vlazna; posli smo ka utvrdenjima na kraju grada. Prolazili smo pored vinara iz cijih je vrata svetlost 
padala na mracnu, vlaznu ulicu i dopirala muzika u naletima. 

"Hoces da udemo?" 



"Necu." 



Presli smo preko vlazne trave i popeli se na kamene zidine tvrdave. Prostro sam novine po kamenu i 
Bret sede. Nad ravnicomje bilo mracno, ali su se videle planine. Visoko gore duvao je vetar i gonio 
oblake preko meseca. Pod nama su zjapili mracni ponori utvrdenja. Iza nas su se uzdizali drvece i 
senka katedrale, a grad se ocrtavao prema mesecu. 

"Nemoj da budes neraspolozena", rekoh. 

"Strasno sam neraspolozena", rece Bret. "Nemoj da govorimo." 

' Posmatrali smo ravnicu. Dugi redovi drveca crneli su se na mesecini. Videli su se farovi nekog 
automobila koji se puzao uz planinu. Na vrhu planine svetlucale su svetlosti utvrdenja. Dole s leve 
strane tekla je reka. Bila je nabujala od kise i crna i datka. Drvece se crnelo duz obale. Sedeli smo i 
posmatrali. Bret je ukoceno gledala pravo preda se. Odjednomuzdrhta. 

"Hladnoje." 

"Hoces da se vratimo?" 



"Krozpark." 



Spustili smo se. Ponovo su se navlacili oblaci. Uparkuje bilo mracno pod drvecem 
"Dzek, volis li me jos?" 
"Volim", rekoh. 

"Jer samja propala", rece Bret. 
"Kako to?" 

"Propala sam. Poludela sam za tim Romerom. Cirri mi se da sam se zaljubila u njega." 

"Ja ne bih da sam na tvom mestu." 

"Sta mogu? Propala sam Sva sam se iskidala." 

"Nemoj tako." 

"Sta mogu? Nikad nista nisammogla da sprecim. 
"Treba da preseces." ' 

"Kako da presecem? Ne mogu da presecem. Zar ne vidis?" 
Ruka joj je drhtala. "Sva samtakva." "Ne bi trebalo." 

"Sta mogu? Sad sam propala, u svakom slucaju. Zar ne vidis u cemuje stvar?" "Ne." 

"Moram nesto uciniti. Moram uciniti nesto sto zaista zelim. Izgubila sam samopostovanje." "Ne smes 
tako." 

"0, mili, nemoj biti nedokaziv. Sta mislis, kako mi je kad se taj prokleti Jevrejin stalno vrti tu i kad se 
Majki onako ponasa?" 

"Svakako." 

"Ne mogu celo vreme biti nakresana." 
"Ne." 

"0, mili, pomozi mi, molimte. Molimte pomozi mi da ovo prebrodim." 
"Naravno." 

"Ne kazem da je to ispravno. Ali meni prilici. Sam Bog zna da se nikad nisam toliko osecala kao 
bludnica." 

"Stazelis da uradim?" 



"Hajdemo", rece Bret. "Da ga nademo." 

Posli smo zajedno po mraku posljuncanom stazom u parku, ispod drveca, izisli iz sumarka, pa kroz 
kapiju izbili na ulicu sto vodi u grad. 

Pedro Romero je sedeo u kafani. Sedeo je za jednim stolom s drugim toreadorima i kriticarima za 
borbe s bikovima. Pusili su cigare. Pogledase nas kad smo usli. Romero se osmehnu i pokloni se. 
Sedosmo za jedan sto oko sredine dvorane. 

"Pozovi ga da dode i popije nesto s nama." 

"Jos ne. Doci ce." , 

"Ne mogu izdrzati da ga gledam." 

"Prijatno je gledati ga", rekoh. 

"Uvek samradila samo ono sto zelim." 

"Znam" 

"Osecam se kao prava bludnica." 
"No", rekoh. 

"Gospode! Sta sve zena mora da pretrpi", rece Bret. 
"Istina?" 

,Oh, osecam se kao prava bludnica." 

Pogledah na onaj sto. Pedro Romero se osmeh — 

Rece nesto ostalimza stolom i dize se. Prisao je nasemstolu. Ustao sami rukovasmo se. 
"Hocete nesto da popijete?" 

"Vi morate sa mnom nesto da popijete", rece on. Seo je, zamolivsi bez reci Bret za dozvolu. Imao je 
vrlo lepo ponasanje. Ali je i dalje pusio cigaru. Dobro muje pristajala uz lice. 

"Volite cigare?" upitah. 

"O, da. Uvek pusim cigare." 

Cigara je bila sastavni deo njegovog sistema autoriteta. Cinila ga je starijim Pala mi je u oci njegora 
koza. Bila je cista i glatka i veoma mrka. Na jagodici je imao trouglast oziljak. Zapazio sam da 
posmatra Bret. Osetio je da ima neceg izmedu njih. Morao je to osetiti kad muje Bret pruzila ruku. 
Bio je vrlo oprezan. Mislim da je bio siguran, ali nije zeleo da ucini ma kakvu gresku. 



"Borite se sutra?" upitah. 

"Da", rece. "Algabeno je danas povreden u Madridu. Jeste li culi ?" 
"Nisam", rekoh. "Opasno?" 
Odmahnuo je glavom. 

"Nista. Ovde", pokazao je rukom. Bret mu uze ruku i rasiri mu prste. 
"0, vi proricete buducnost?" rece on engleski. 
"Ponekad. Nemate nista protiv?" 

"Nemam. Bas volim." Polozio je sakuna sto. "Recite da cu vecno ziveti i postati milionar." 

Jos uvek je bio vrlo uctiv, ali sigurniji u sebe. "Pogledajte", rece. "Vidite li nekog bika na mom 
dlanu?" 

Nasmeja se. Ruka muje bila vrlo fma i zglavak tanak. 

"Hiljade bikova", rece Bret. Sad nije bila ni najmanje nervozna. Ljupko je izgledala. 

"Dobro", nasmeja se Romero. "I svaki po hiljadudura", rece na spanskom "Pricajte jos nesto." 

"Ovo je dobra ruka", rece Bret. "Mislimda ce dugo ziveti." 

"Recite meni. Ne vasemprijatelju." 

"Kazala samda cete dugo ziveti." 

"Znam", rece Romero. "Nikad necuumreti." 

Kucnuo samprstima o sto. Romero je to opario. Odmahnuo je glavom. 

"Ne. Ne cinite to. Bikovi sumoji najbolji prijatelji." 

Preveo samto Breti. > 

"Zar ubijate svoje prijatelje?" 

"Uvek", rece na engleskomi nasmeja se. "Da oni ne bi ubili mene." Pogledao je preko stola. 
"Znate dobro engleski?" 

"Da", rece. "Sasvim dobro ponekad. Ali to ne srne niko da zna. Ne bi nikako valjalo — torero da 
govori engleski." 



"Zasto?" upita Bret. 

"Ne bi valjalo. Svetu se ne bi svidalo. Jos ne." 
"Zasto ne bi?" 

"Ne bi im se svidalo. Toreadori nisu takvi." 
"Kakvi su toreadori?" 

Nasmejao se, namaknuo sesir na oci, premestio cigaru i promenio izraz lica. 

"Kao oni za stolom", rece. Pogledah tamo. Tacno je podrazavao Nasionalov izraz. Nasmejao se i lice 
muje ponovo dobilo prirodan izraz. "Ne, moram zaboraviti engleski." 

Nemojte da zaboravite, jos ne", rece Bret. ,: "Ne?" 

"Ne." 

"Vazi." 

Ponovo se osmehnu. 

"Volela bih da imamtakav sesir", rece Bret. 

"Dobro. Nabavicu vamjedan." 

"Vazi. Potrudite se." 

"Hocu. Nabavicu vamjos veceras." 

Ustao sam Romero se takode dize. 

"Sedite", rekoh. "Moram da nademprijatelje i da ih dovedem ovamo." 

On me pogleda. Bio je to onaj presudni pogled kojimje pitao da li se moze. — Moze se, naravno. 
"Sedite", rece Bret. "Morate me uciti spanski." 

On sede i pogleda je preko stola. Izisao sam. Oni ljudi tvrda pogleda za stolom toreadora posmatrali 
su me kako odlazim Nije bilo prijatno. Kada sam se vratio posle dvadeset minuta i pogledao po 
kafani, Bret i Pedro Romero su bili otisli. Na stolu su se nalazile soljice za kafu i tri prazne case za 
konjak. Dode kelner sa servijetom, pokupi case i obrisa sto. 



XVII 

Pred barom "Milano" naisao sam na Bila, Majkla i Ednu. Ona devojka se zvala Edna. 
"Izbacili su nas", rede Edna. 

"Policija nas izbacila", rece Majki. "Ima tunekihkojima se ne dopadam" 

"Cetiri puta sam ih zadrzala da se ne pobiju s njima", rece Edna. "Morate mi pomoci." 

Bil je bio erven u lieu. 

"Vratite se, Edna", rece on. "Udite unutra i igrajte s Majklom" 
"Glupo je", rece Edna. "Opet bi se samo napravila guzva." 
"Prokleta bijaricka svinja", rece Bil. 

"Hajdemo", rece Majki. "Na kraju krajeva, to je kafana. Ne mogu oni zauzeti celu kafanu." 

"Sila je ovaj Majki", rece Bil. "Dosle one proklete engleske svinje da vredaju Majkla i da kvare 
fijestu." 

"Prokletinje jedne", rece Majki. "Bas mrzimEngleze." 

"Ne smejuvredati Majkla", rece Bil. "Majki je silandrugar. Ne smeju vredati Majkla. To ne dozvo — 
ljavam. Sta se koga tide ako je onpropali bankrot?" Glas mu se prekinuo. 

"Koga se to tide?" rece Majki. "Mene se ne tide. Dzeka se ne tide. Da li se vas tide?" 

"Ne", rede Edna. "Zar ste bankrot?" 

"Naravno da jesam. Vas se ne tide, zar ne, Bil?" 

Bil obgrli rukom Majkla. 

"Silno bih voleo da sam bankrot. Pokazao bihja timdripcima." 

"More, to suti Englezi", rede Majki. "Nije ni najmanje vazno sta Englezi govore." 

"Svinje jedne", rede Bil. "Idem da ihrazjurim" 

"Bil!" Edna me pogleda. "Bil, nemojte ponovo ulaziti, molim vas. Tako sublesavi." 
"To je", rede Majki. "Blesavi su. Znao sam sta je po sredi." 
"Ne smeju oni tako da govore o Majklu", rede Bil. 



"Poznajes li ih?" upitahMajkla. 

"Ne. Nikad ih nisam video. Oni kazu da me poznaju." 

"Necu to da dozvolim", rece Bil. 

"Hajdemo. Da predemo u ,Suizo' ", rekoh. 

"To je neko drustvo Edninihprijatelja iz Bijarica", rece Bil. 

"Prosto sublesavi", rece Edna. 

"Jedan od njih je Carli Blekmen iz Cikaga", rece Bil. 

"Nikad nisam bio u Cikagu", rece Majki. 

Edna prsnu u smeh i nije se mogla zaustaviti. 

"Odvedite me odavde, vi, bankroti jedni", rece ona. 

"Kakva je to guzva bila?" upitah Ednu. Prelazili smo preko trga ka "Suizu". Bil je otisao. 

"Ne znam sta se desilo, tek neko je pozvao policiju da zabrani Majklu pristup u zadnju prostoriju. To 
su bili neki koji su poznavali Majkla u Kanu. Sta je u stvari s Majklom?" 

"Verovatno imduguje pare", rekoh. "Zbogtoga ljudi obicno postaju ogorceni." 

Dva reda ljudi cekali su pred biletarnicama na trgu. Sedeli su na stolicama ili na zemlji s prostrtim 
cebadima i novinama. Cekali su da se ujutru otvore salteri i da kupe ulaznice za borbe. Nebo je 
bledelo i mesec je bio zasao. Neki ljudi u redu su spavali. 

Tek sto smo seli ukafani "Suizo" i porucili fundador, pojavio se Robert Kon. 

"GdejeBret?"upita. 

"Ne znam." 

"Malocas je bila s tobom." 
"Sigurno je otisla da legne." 
"Nije." 

"Onda ne znam gde je." 

Lice muje bilo bledo pod svetloscu. Nije seo. 
"Kazi mi gde je." 



"Sedi", rekoh. "Ne znamgde je." 

"Davola ne znas!" 

"Jezikza zube!" 

"Kazi gdejeBret." 

"Bas da ti ne kazem." 

"Ti znas gde je." 

"Kad bih i znao, ne bih ti rekao." 

"More, Kon, tornjaj se do davola", doviknuMajki od stola. "Bretje otisla s onim toreadorom. Sad su 
u medenom mesecu." 

"Vi da cutite." 

"More, tornjaj se do davola", rece Majki s dosadom. 

"Je li istina tamo?" okrenu se Konmeni. 

"Idi do davola!" 

"S tobomje bila. Je li tamo?" 

"Idi do davola!" 

"Sad ces mi ti reci", on koraknu napred, "ti prokleti podvodacu." 

Zamahnuo sam da ga udarim, ali se on izmace. Video sam u svetlosti kako mu se lice povi u stranu. 
On me udari i ja se skljokah na plocnik. Kad sam pokusao da se pridignem na noge, jos jedanput me 
je udario. Pao sam nauznak pod sto. Pokusao sam da ustanem, ali noge kao da su mi bile odsecene. 
Osecao sam da moram ustati i vratiti mu udarac. Majki mi je pomogao da se dignem. Neko mi prosu 
bokal vode na glavu. Majki me je obgrlio rukom i obreh se na stolici. Majki mi je trljao usi. 

"Dakle, udesio te", rece Majki. ; "A gde si ti bio do davola?" 

"Pa tu sam bio." j, "Nisi hteo da se mesas?" 

"I Majkla je oborio", rece Edna. 

"Nije me nokautirao", rece Majki. "Sam sam pao." 

"Da li se to dogada svako vece na vasimfijestama?" upita Edna. "Je li to bio gospodinKon?" 
"Meni je sasvimdobro", rekoh. "Malo mi se vrti u glavi." 



Oko nas se bilo okupilo nekoliko kelnera i gomila sveta. 
"Vava!"l rece Majki. "Gubite se. Odlazite!" 
Kelneri rasturise gomilu. 

"Imalo je i sta da se vidi", rece Edna. "Mora da je bokser." 
"Ijeste." 

"Krivo mi je sto Bil nije bio ovde", rece Edna, "\blela bih da vidim kako i Bila obara. Uvek sam 
zelela da vidim Bila oborenog. Tako je veliki." 

"Nadao sam se da ce oboriti nekog kelnera, pa da ga uhapse", rece Majki. "Radovao bih se da vidim 
gospodina Roberta Kona iza katanca." ,.;.; "Nemoj", rekoh. 

"0, ne", rece Edna. "Vi ne mislite tako." 

"Mislim, jos kako", rece Majki. "Nisam ja od onih sto vole da ih drugi obaraju. Cak ni sportove ne 
teram." 

Majki ispi casu. 

"Nikad nisam voleo da lovim, znate. Urek postoji opasnost da se konj povali preko vas. Kako ti je 
Dzek?" 

"Dobro." 

"Simpaticni ste", rece Edna Majklu. "Jeste li stvarno bankrot?" 

"Strasan sam bankrot", rece Majki. "Svima samduzan. Da li vi nekomdugujete novae?" 
"Natone." 

"Ja sam svima duzan", rece Majki. "Veceras sampozajmio sto pezeta od Montoje." 

"Davola si pozajmio", rekoh. 

"Vraticu", rece Majki. "Uveksve vracam." 

"Zato ste i bankrotirali, zar ne?" rece Edna. 

1 sala! 

Ustao sam Cuo sam ih da govore kao iz velike daljine. Sve je licilo na neku rdavu komediju. 
"Idem preko u hotel", rekoh. Onda sam cuo kako govore o meni. 



"Da li muje dobro?" upita Edna. 



"Bolje da podemo s njim." 

"Dobro mi je", rekoh. "Ostanite. Videcemo se posle." 

Posao sam iz kafane. Oni su ostali da sede za stolom. Osvrnuo sam se i bacio pogled na njih i na 
prazne stolove. Zajednim stolom je sedeo kelner, drzeci glavu u rukama. 

Dok sam isao preko trga u hotel, sve mi je izgledalo novo i izmenjeno. Ranije uopste nisam zapazao 
drvece. Ranije uopste nisam zapazao motke za zastave, niti fasadu pozorista. Sve je bilo drukcije. 
Osecao sam se kao nekad, kad sam se jednom vracao kuci s jedne fudbalske utakmice van grada. 
Nosio sam kofer s fudbalskim priborom i isao sam sa stanice kroz grad u kome sam ziveo celog svog 
zivota — i sve je bilo novo. Grabuljali su travnjake i spaljivali lisce na putu: zastao sam i dugo sam 
posmatrao. Sve mi je bilo strano. Zatim sam produzio, i cinilo mi se kao da su mi noge strasno 
daleko; sve je izgledalo kao da dolazi iz velike daljine i cisto sam cuo svoje noge kako koracaju u 
nekoj velikoj udaljenosti. Jos sam na pocetku igre bio dobio udarac u glavu. Tako je bilo i sad kad 
sam prelazio preko trga. Tako je bilo i kad sam se peo uz stepenice u hotelu. Penjanje uz stepenice je 
vrlo dugo trajalo, i cinilo mi se kao da nosim kofer. U sobi je gorela svetlost. Bil izide i zadrza me u 
ho hi. 

"Znas", rece, "idi gore do Kona. — Bio je u nekoj guzvi, pa sad trazi tebe." 

"Neka ide do davola." 

"Idi. Popni se do njega." 

Nije mi se penjalo jos jedan sprat vise. 

"Sta me tako gledas?" 

"Nista te ne gledam. Idi gore i vidi Kona. U strasnomje raspolozenju." 
"Malocas si bio pijan", rekoh. 

"I sad sam pijan", rece Bil. "Idi gore i vidi Kona. Zeli da te vidi." 

"U redu", rekoh. Stvar je bila samo u tome sto sam se ponovo morao penjati. Produzio sam uz 
stepenice, noseci sa sobom svoj fantomski kofer. Presao sam hodnikom do Konove sobe. Vrata su 
bila zatvorena i ja zakucah. | "Koje?" 

"Barns." 

"Udi Dzek." 

Otvorio sam vrata, usao unutra i spustio svoj kofer. U sobi nije gorela svetlost. Konje lezao u mraku 
upostelji, potrbuske. 



"Zdravo Dzek." 
"Nemoj me zvati Dzek." 

Stajao sam kraj vrata. Isto je tako bilo i kad sam se ono vratio kuci. Sad mi je bilo potrebno vrelo 
kupatilo. Duboko, vrelo kupatilo, da poleduske lezimunjemu. 

"Gde je kupatilo?" upitah. 

Kon je plakao. Lezao je tako potrbuske na postelji i plakao. Na sebi je imao belli polo kosulju, kao 
one sto je nosio u Prinstonu. 

"Izvini, Dzek. Oprosti mi, molimte." 

"Da ti oprostim, do davola." 

"Dzek, molimte oprosti mi." 

Nista ne rekoh. Stajao samtukod vrata. 

"Bio sam kao lud. Moras shvatiti kako je to bilo." 

"0, tojeuredu." 

"Nisammogao podneti ono s Bret." 
"Nazvao si me podvodacem" 

Bilo mi je svejedno. Zeleo sam vrelo kupatilo. zeleo sam da se duboko zagnjurimu vrelu vodu. 

"Znam. Zaboravi to, molimte. Bio samsisao s uma." 

"Ureduje." 

Plakao je. Glas mu je bio cudan. Lezao je tu u mraku na postelji, u svojoj beloj kosulji. U svojoj polo 
kosulji. 

"Ujutruodlazim." 
Plakao je bezglasno. 

"Prosto nisam mogao da izdrzim ono s Bret. Proziveo sam pravi pakao, Dzek. Prosto pravi pakao. 
Kad smo se nasli ovde, Bret se ponasala prema meni kao prema potpunom strancu. Prosto nisam 
mogao to da podnesem. Ziveli smo zajedno u San Sebastijanu. Mislim da znas to. Ne mogu vise da 
izdrzim." 

Lezao je tu na postelji. 



"Dakle", rekoh, "idem da se okupam." 

"Ti si bio jedini prijatelj koga samimao, a toliko samvoleo Bret." 
"Dakle", rekoh, "do videnja." 

"Nema nikakvog smisla, cini mi se", rece on. »Cini mi se da bas nema nikakvog smisla." 
"Sta to?" 

"Pa sve. Molimte, reci da mi oprastas, Dzek." 
"Naravno", rekoh. "Sve je uredu." 

"Tako mi je strasno bilo. Proziveo sampravi pakao, Dzek. Sad je sve svrseno. Sve." 
"Dakle, do videnja", rekoh. "Moramda idem." 
Okrenuo se, seo na ivicupostelje, pa onda ustao. 
"Do videnja, Dzek", rece. "Pruzices mi ruku, zar ne?" 
"Naravno. Zasto ne bih?" 

Rukovali smo se. Nisam mu mogao sasvim dobro videti lice u mraku. 
"Dakle", rekoh, "videcemo se ujutru." 
"Odlazimujutru." 
"Ah, da", rekoh. 

Izisao sam. Konje stajao na vratima sobe. 
"Dzek, je li ti dobro?" upitao je. 
"0, da", rekoh. "Sasvim dobro." 

Nisam mogao naci kupatilo. Posle nekog vremena sam ga pronasao. Imalo je duboku kamenu kadu. 
Odvrnuo sam slavinu, ali voda nije potekla. Seo sam na ivicu kade. Kad sam ustao da podem, video 
sam da sam bio skinuo cipele. Potrazio sam ih, nasao ih i poneo ih dole. Nasao sam svoju sobu, usao 
skinuo se i legao. 

Probudio sam se s glavoboljom, uz svirku kapela koje su prolazile ulicom. Setio sam se da sam 
obecao Bilovoj poznanici Edni da cu je povesti da vidi kako bikovi prolaze ulicom i ulaze u arenu. 
Obukao sam se, sisao i izisao u hladno rano jutro. Svet je prelazio preko trga hitajuci u arenu. Preko 
trga su se izduzila dva reda ljudi ispred biletarnica. Jos uvek su cekali na ulaznice, koje su se 
prodavale od sedam casova. Pozurih preko ulice u kafanu. Kelner mi rece da su moji prijatelj i vec 



bili i da su otisli. 

"Kolikoihjebilo?" 

"Dva gospodina i jedna dama." 

U redu je, dakle. S Ednom su bili Bil i Majki. Prosle noci se bojala da ce se oni izgubiti. Zato sam i 
morao sigurno da joj obecam da cu je voditi. Popih kafli i pozurih s ostalim svetom k areni. Vise 
nisambio mamuran. Samo me je glava gadno bolela. Sve se jasno i ostro ocrtavalo i gradje odisao 
ranimjutrom. 

Pojas izmedu ruba grada i arene bio je blatnjav. Svetina je stajala duz citave ograde koja je vodila do 
arene, a spoljne galerije i vrh amfiteatra bili su nacickani ljudima. Cuo sam raketu i znao sam da necu 
stici do arene na vreme da vidim ulazak bikova, te se stoga progurah kroz svetinu do ograde. 
Pritisnuse me uz daske ograde. Policija je rasterivala gomilu s piste izmedu dve ograde. Ljudi su isli 
ili kaskali prema areni. Tada pocese da nailaze trceci. Jedan pijan covek se okliznu i pade. Dva 
policajca ga zgrabise i prebacise preko ograde. Gomila je sad brzo jurila. Svetina jako zagraja; 
provukavsi glavu izmedu dasaka, videh bikove bas kako nailaze iz ulice i ulaze u dug ograden prolaz. 
Brzo su jurili i sustizali su gomilu. Bas u torn trenutku neki drugi pijan covek ispade kroz ogradu 
drzeci bluzu u rukama. Hteo je da izigrava toreadora s plastem Ona dva policajca poletese, zgrabise 
ga za okovratnik, jedan ga udari palicom, pa ga odvukose do ograde i pribise se uz ogradu dok su 
promicali poslednji iz gomile i bikovi. Ispred bikova jejurilo toliko mnostvo, da se gomila prolazeci 
kroz vratnice zgusnula i zadrzala, i dok su bikovi prolazili galopirajuci u coporu, teski, blatnjavih 
slabina, zamahujuci rogovima, jedan jurnu napred, poduhvati za leda jednog coveka koji je trcao u 
gomili i podize ga uvis. Ruke coveka su bile priljubljene uz telo, glava mu se zabaci kad ga rog 
probode, i bik ga podize pa ga zatim baci dole. Bik se ustremi na jos jednog coveka koji je jurio pred 
njim, ali ovaj nestade u gomili, a gomila prode kroz vratnice u arenu, a bikovi za njom. Crvene 
vratnice arene se zatvorise, svetina sa spoljnih galerija amfiteatra nagrnu kunutrasnjim, zacu se jedan 
krik, pa jos jedan. 

Covek koji je bio proboden lezao je nicice na razgazenom blatu. Ljudi se prebacise preko ograde, ali 
coveka nisam mogao videti, jer se oko njega okupila gusta gomila. Iz arene je povremeno dopirala 
graja. Graja je znacila da je bikjurisao na gomilu. Po jacini graje se mogla oceniti opasnost onoga 
sto se desava. Tada suknu uvis raketa koja je objavljivala da su volovi odveli bikove iz arene u 
torove. Ostavili ogradu i podoh natrag u grad. 

Vrativsi se u grad, otisao sam u kafanu da popijem jos jednu kafu i pojedem przen hleb s maslacem. 
Kelneri su cistili kafanu i brisali stolove. Jedan pride i ja porucih. 

"Da li se nesto dogodilo u encierro?""Nisam sve video. Jedan covek je opasno cogido.""Gde?" 

"Ovde." Stavio samjednurukupozadi na slabine, a druguna grudi, gde mi se ucinilo da je rog morao 
proci. Kelner klimnu glavom i obrisa krpommrve sa stola. 

"Opasno cogido", rece. "Sve radi sporta. Sve radi zabave." 



Otisao je i vratio se s ibricima za kafli i mleko s dugim drskama. Usuo je mleko i kafli. Iz dugackih 
grlica potekose dva mlaza u veliku solju. Kelner klimnu glavom 

"Opasno cogido kroz leda", rece. Stavio je ibrike na sto i seo na stolicu za stolom. "Velika rana od 
roga. Sve za zabavu. Prosto za zabavu. Sta kazete vi na to?" 

"Ne znam." 

"To je ono. Sve radi zabave. Zabave, razumete?" 
"Vi ste afisionado?" 

"Ja? Sta su ti bikovi? Zivotinje. Divlje zivotinje." Ustao je i stavio ruku na slabine. "Bas kroz leda. 
Cornadal pravo kroz leda. Radi zabave, razumete?" 

Odmahnuo je glavom i udaljio se noseci ibrike. Ulicom naidose dva coveka. Kelner im doviknu. 
Izgledali suozbiljni. Jedan odmahnu glavom. "Muerto!" doviknuoje. 

Kelner klimnu glavom. Ona dvojica prodose. Isli su nekimposlom. Kelner pride mom stolu. 

"Cujete? Muerto. Mrtav. Mrtav je. Proboden rogom Sve za jutarnju zabavu. Es muy 
flamenco. ""Zalosno." 

"Ne za mene", rece. "Mene to ne zabavlja." 

Docnije smo u toku dana saznali da se poginuli covek zvao Visente Hirones i da je bio iz okoline Ta- 

'Rog. Vrlo zalosno. fale. Sledeceg dana smo citali u novinama da je imao dvadeset i osam godina i 
da je imao imanje, zenu i dvoje dece. I posle zenidbe je dolazio svake godine na fijestu. Sledeceg 
dana je doputovala njegova zena iz Tafale da bdi nad pokojnikom, a dan posle toga je odrzano opelo 
u kapeli sv. Firmina, pa su clanovi drustva vesele brace iz Tafale odneli kovceg na zeleznicku 
stanicu. Napred su stupali bubnjari i svirali su frulasi, a za ljudima koji su nosili kovceg isla je zena 
sa dvoje dece ... Iza njih su isli clanovi drustva vesele brace iz Pamplone, Estele, Tafale i Sangvese, 
koji su mogli ostati za pogreb. Kovceg je utovaren u furgon, a udovica je sa dvoje dece putovala u 
otvorenom vagonu trece klase. \bz krenu s trzajem, a zatim je blago klizio niz nagib oko ruba platoa, 
pa zade u zitna polja koja su se talasala na vetru na ravnici na putu za Tafalu. 

Bik koji je ubio Visenta Hironesa zvao se Bokanegra i nosio je broj 118 odgajilista bikova Sanceza 
Tabernoa i bio je treci bik koga je to isto popodne ubio Pedro Romero. Njegovo uvo je na opsti 
zahtev bilo odseceno i poklonjeno Pedru Romeru, koji ga je sa svoje strane, poklonio Breti, koja ga 
je uvila u jednu moju mararnicu i ostavila — uvo i maramicu, zajedno s nekoliko opusaka od cigarete 
Murati — sasvimu dnu fijoke nocnog stocica koji je stajao pored njene postelje u hotelu "Montoja" u 
Pamploni. 

Vrativsi se u hotel, zatekao sam nocnog strazara gde sedi na klupi unutra kraj vrata. Proveo je tu celu 
noc, paje bio sanjiv. Ustao je kad samusao. U istom trenutku udose tri kelnerice. Bile suna jutarnjoj 
priredbi u areni. Popele su se uz stepenice smejuci se. Posao samza njima uz stepenice i usao u svoju 



sobu. Skinuo sam cipele i legao na postelju. Balkonski prozor je bio otvoren i sunce je obasjavalo 
sobu. Nisam bio sanjiv. Kad sam legao moralo je biti tri i po, a muzika kapele me je probudila u sest. 
Vilica me je bolela s obe strane. Opipahje palcemi prstima. Taj prokleti Kon. Trebalo je da mlatne 
nekoga kad su ga prvi put uvredili pa da ode. Bio je tako ubeden da ga Bret voli. Ostace, pa ce prava 
ljubav sve pobediti. Neko zakuca na vrata. 

"Slobodno!" 

Bili su to Bil i Majki. Sedose na postelju. 
"Some encierro",l rece Bil. "Some encierro." 

"Dakle, zar nisi bio tamo?" upita Majki. "Bil, zazvonite da donesu malo piva." 

"Kakvog li jutra!" rece Bil. Obrisao je lice. "Gospode, kakvog li jutra! A evo i naseg starog Dzeka. 
Stari Dzek — lopta za boksovanje u ljudskom obliku." 

"Sta se dogodilo unutra?" 

"Gospode boze!" rece Bil. "Sta se dogodilo, Majki?" 

"Ulazili su ti bikovi", rece Majki. "Ispred samih njih je bila gomila, i neko se okliznu, pa cela guzva 
ljosnu." 

"A bikovi pravo preko njih", rece Bil. 

"Cuo samkako vriste." 

"To je bila Edna", rece Bil. 

"Drugari su stalno izletali i mahali kosuljama." 

"Jedan bik se sjurio duz barere i zakacio je koga god se domogao." 

' Bili smo kod prolaza. 

"Dvadesetaknjih odvedose ubolnicu", rece Majki. 

"Kakvog li jutra!" rece Bil. "Oni prokleti policajci su samo hapsili one sto su hteli da idu i da izvrse 
samoubistvo pomocu bikova." 

"Naposletku su ih volovi odveli", rece Majki. "Trajalo je oko jedan sat." "U stvari je trajalo oko 
cetvrt sata", primeti Majki. 

"Idi brate, do davola", rece Bil. "Vi ste bili u ratu. Za mene je trajalo dva i po sata." "Gde je pivo?" 
upita Majki. "Sta ste uradili sa onom ljupkom Ednom?" "Sad smo je bas otpratili kuci. Otisla je da 
legne." 



"Kakojoj se dopalo?" 

"Fino. Rekli smo joj da je tako svakog jutra." "Ostavilo je utisakna nju", rece Majki. "Htela je da i 
mi sidemo u arenu", rece Bil. "Voli akciju." 

"Rekao samjoj da to ne bi bilo posteno prema mojimpoveriocima", rece Majki. 

"Kakvog li jutra!" rece Bil. "I kakve li noci!" "Kako tvoja vilica, Dzek?" upita Majki. "Boli me", 
rekoh. Bil se nasmeja. "Sto ga nisi udario stolicom?" "Lako vamje da pricate", rece Majki. "I vas bi 
on nokautirao. Uopste nisam video kad me je udario. Cini mi se da sam ga video bas pre toga, a zatim 
sam se odjednomnasao na zemlji, a Dzekje lezao pod stolom." 

"Gde je posle otisao?" upitah. 

"Evo je", rece Majki. "Evo lepe dame s pivom." Sobarica je spustila na sto boce s pivomi case. "A 
sad donesite jos tri boce", rece Majki. "Gde je otisao Konposto me je udario?" upitah 

Bila. 

"Ne znas to?" Majki je otvarao bocu. Sipao je pivo ucasudrzeci je sasvimblizuboce. 
"Stvarno?" upita Bil. 

"More, dosao ovamo, pa zatekao Bret i tog toreadora u toreadorovoj sobi, pa iskasapio onog sirotog, 
prokletog toreadora." 

"Nijevaljda?" 

"Jeste." 

"Kakve li noci!" rece Bil. 

"Samo sto nije ubio onog sirotog, prokletog toreadora. Pa je onda Kon hteo da odvede Bret. Hteo je 
od nje da napravi postenuzenu, valjda. Mnogo dirljiv prizor." 

Dobro je potegao pivo. ; 

"Bas je magarac." 

"Stajeonda bilo?" 

"Bret mu ocitala bukvicu. Otpratila ga je. Mislim da je tu bila dobra." 
"Glavu dajem da je bila", rece Bil. 

"Onda se Kon skljokao, pa je plakao i hteo da se rukuje s tim toreadorom. I s Bret je hteo da se 
rukuje." 



"Znam. Sa mnom se rukovao." 

"Je li? Dakle, s njima to nije islo? Onaj toreador nije bas bio los. Nije mnogo govorio, ali se stalno 
dizao da bi ga Konponovo oborio. Nije mogao da ga nokautira. Mora da je bilo mnogo smesno." 

"Odakle znas sve to?" 

"Od Bret. Video samje jutros." 

"I sta je bilo na kraju?" 

"Izgleda da je toreador sedeo na postelji. Bio je oboren petnaestak puta, ali je hteo jos da se bije. 
Bret ga je drzala i nije ga pustala da ustane. Bio je slab, ali ga Bret nije mogla zadrzati pa je ustao. 
Onda Kon rece da nece vise da udara. Rece da ne moze da ucini tako nesto. Rece da bi to bilo podlo. 
Tako ti se moj toreador nekako doteturao do njega. Kon se povukao do zida. 

,Dakle necete da me udarite?' 

,Necu', rece Kon. ,Stideo bih se.' 

I tako ti ga toreador udari sto god je mogao posred lica, pa sede na pod. Nije mogao da ustane, prica 
Bret. Kon je hteo da ga podigne i odnese u postelju. On rece da ce ubiti Kona ako mu pomogne i da 
ce ga u svakom slucaju ubiti danas ako Kon ne ode iz grada. Kon je plakao, a Bret ga oterala, a on 
hteo da se rukuje. To samti vec ispricao." 

"Ispricajte do kraja", rece Bil. 

"Izgleda da je toreador sedeo na podu. Cekao je da prikupi snagu pa da ustane i opet udari Kona. Bret 
nije htela da se rukuje, pa je Kon plakao i rekao joj koliko je voli, a ona mu rece da ne bude takav 
jeziv magarac. Pa se onda Kon sagao da se rukuje s tim toreadorom Bez zlopamcenja, znas. Opste 
prastanje. A toreador ti ga opet udari posred lica." 

"Silan decko", rece Bil. 

"Upropastio je Kona", rece Majki. "Znas, mislim da Konu nece nikad vise pasti na pamet da mlati 
ljude." 

"Kad si video Bret?" 

"Jutros. Dosla je u sobu da uzme nesto. Neguje tog Romera." 
Ispraznio je jos jednu bocu piva. 

"Bret je prilicno utucena. Ali ona voli da se brine o nekom. Tako smo se i mi nasli. Starala se o 
meni." 



"Znam", rekoh. 



"Prilicno sampijan", rece Majki. "Mislimda cu i ostati prilicno pijan. Sve je to strasno zanimljivo, 
ali nije mnogo prijatno. Za mene nije mnogo prijatno." 

Ispio je pivo. 

"Ocitao sam Breti bukvicu, da znas. Ako namerava da se voda s Jevrejima i toreadorima, i slicnima, 
rekao sam joj, moze svasta da bude." Nagao se napred. "Nego, Dzek, nemas nista protiv da popijem 
ovu tvoju bocu? Donece ti drugu?" 

"Izvoli", rekoh. "Ionako je ne pijem" 

Majki poce da otvara bocu. "Hoces ti da otvoris, molim te?" Povukao sam zicu zatvaraca i nasuo mu 
u casu. 

"Znas, Bret je stvarno bila dobra", produzi Majki. "Ona je uvek dobra. Strasno samje izbrusio zbog 
raznoraznih Jevreja i toreadora i uopste takvih ljudi, i znas sta je rekla? — ,Da, imala sam jezivo 
srecan zivot s britanskomaristokratijorn!' " 

Ispio je casu. 

"To joj je dobro bilo. Esli — onaj sto joj je dao titulu — bio je mornar, znas. Deveti baronent. Kad 
je dolazio kuci, nije hteo da spava u istoj postelji. Uvekje terao Bret da spava na podu. Na kraju, kad 
je sasvimsenuo, stalno je govorio da ce je ubiti. Uvekje spavao s punim sluzbenim revolverom Bret 
bi povadila metke kad bi zaspao. Nije imala savrseno srecan zivot, ta Bret. A velika steta. Toliko 
voli zivot." 

Ustao je. Ruka muje drhtala. 

"Idemu sobu. Pokusaj da odspavas malo." 

Osmehnuo se. 

"Suvise malo spavam na ovim fijestama. Ja cu sad da pocnem, pa da se dobro naspavam Nikako ne 
valja kad se ne spava. Covekpostaje strahovito nervozan." 

"Videcemo se po podne kod ,Irunje' ", rece Bil. 

Majki ode. Culi smo ga u susednoj sobi. 

Zazvonio je, i sobarica je dosla i zakucala na vrata. 

"Donesite petsest boca piva i jednu bocu fundadora", poruci joj Majki. 

"Si Sefiorito." 

"Idem da legnem", rece Bil. "Siromah Majki. Sinoc sam imao uzasnu guzvu zbog njega." 



"Gde? Tamokod .Milana'?" 

"Da. Bio tamo neki covek koji je nekad pomogao Breti i Majklu da se izvuku iz Kana. Bio je strasno 
odvratan." 

"Znamtupricu." 

"Ja nisamznao. Niko ne bi smeo imati pravo da govori takve stvari za Majkla." 
"To je ono sto ne valja." 

"Ne bi smeli imati pravo. Zeleo bih vise no ista da ne smeju tako da govore. Idem da legnem." 

"Je li neko poginuo u areni?" 

"Mislimda nije niko. Samo opasno povredeni." 

"Napolju je na pisti poginuo jedan covek." 

"Istina?" rece Bil. 



XVIII 



U podne smo svi bili u kafani. Bila je prepuna. Jeli smo racice i pili pivo. Grad je bio prepun sveta. 
Sve ulice su bile pune. Veliki autobusi su neprestano pristizali iz Bi jarica i San Sebastijana i 
parkirali oko trga. Dovozili su posetioce za borbu s bikovima. Nailazili su i autobusi s izletnicima. U 
jednom je bilo dvadeset i pet Engleskinja. Sedele su u velikom belom autobusu i posmatrale fijestu 
kroznaocare. Svi igraci subili potpuno pijani. Bio je to poslednji danfijeste. 

Fijesta je tekla, gusta i slivena, ali su automobili i autobusi stvarali ostrvca posmatraca. Kad bi se 
automobili ispraznili, posmatraci bi se utopili u gomilu. Nisu se vise zapazali, izuzev kao sportska 
odela koja su za nekim stolom odskakala od zbijene gomile seljaka u crnim kosuljama. Fijesta je 
progutala cak i bijaricke Engleze, tako da ih covek nije zapazao, sem kad bi prosao sasvim blizu 
stola. Na ulici je celo vreme svirala muzika. Bubnjevi su tutnjali, a frule pistale. Po kafanama su ljudi 
pevali rapavim glasom, oduprevsi se rukama o sto ili polozivsi ihjedan drugomna ramena. 

"EvojeBret", rece Bil. 

Pogledao sam i ugledao je kako se probija kroz svetinu na trgu, izdignute glave, kao da je fijesta 
priredena u njenu cast, i da joj je prijatno i zanimljivo. 

"Zdravo, drugari!" rece. "Ala samzedna." 

"Donesite jos jedno veliko pivo", rece Bil kelneru. 

"Racice?" 

"Je li Kon otisao?" upita Bret. 
"Jeste", rece Bil. "Iznajmio je auto." 

Donese pivo. Bret podize staklenu kriglu; ruka joj je drhtala. Pogleda je i osmehnu se, pa se naze i 
otpi dobar gutljaj. 

"Dobro pivo." 

"Vrlo dobro", rekoh. Bio sam uznemiren zbog Majkla. Bio samuveren da nije spavao. Mora da je pio 
celo vreme, ali je izgledalo da vlada sobom 

"Dzek, cula sam da te je Konpovredio", rece Bret. 

"Nije. Nokautirao me. To je sve." 

"Pedra Romera je stvarno povredio", rece Bret. "Veoma ga je tesko povredio." 
"Kako mu je?" 

"Bice mu dobro. Nece da izlazi iz sobe." 



"Da li gadno izgleda?" 

"Mnogo. Stvarno je bio povreden. Rekla sam mu da cu da trknem za casak do vas." "Hoce li da se 
bori?" 

"Naravno. Poci cu s vama, ako nemate nista protiv." 

"Kako je tvoj udvarac?" upita Majki. Nije uopste bio slusao sta je Bretpricala. 

"Bretje uhvatila jednogtoreadora", rece on. Imala je jednog Jevrejina, po imenuKon, ali se on gadno 
pokazao." Bretje ustala. "Ne zelimda slusamkad govoris kojesta, 

Majki." 

"Kako je tvoj udvarac?" 

"Silno", rece Bret. "Pogledaj ga danas po podne." 

"Bretje uhvatila toreadora", rece Majki. "Jednog divnog, jezivog toreadora." 

"Hoces, molim te, da podes sa mnom? Htela bih da razgovaram s tobom, Dzek." 

"Ispricaj mu sve o svom toreadoru", rece Majki. "More, do davola s timtvojim toreadorom!" — On 
prevali sto, tako da se sve pivske case i zdele s racicima s treskom srusise. 

"Hajdemo", rece Bret. "Da se sklonimo iz ovoga." 

"Kako stoji stvar?" rekoh dok smo prelazili preko trga kroz svetinu. 

"Necu ga videti posle rucka do borbe. Dolaze njegovi da ga obuku. Kaze da su vrlo ljuti na mene." 

Bretje sijala. Bila je srecna. Sunce se pojavilo i danje bio svetao. 

"Osecam se potpuno izmenjena", rece Bret. "Ne mozes zamisliti, Dzek." 

"Zelis li jos nesto daucinim?" 

"Nista, samo da podes sa mnomna borbu." 

"Hocemo li se videti za ruckom?" 

"Ne. S njimcurucati." 

Stajali smo pod arkadama na vratima hotela. Iznosili su stolove i redali ih ispod arkada. 

"Da li bi se prosetao do parka?" rece Bret. "Ne bih htela jos da se popnem. Mislimda spava." 

Posli smo pored pozorista i ostavili trg, pa kroz vasariste, iduci za gomilom izmedu redova satora. 



Izbili smo na poprecnu ulicu sto vodi do Paseo de Sarasate. Videli smo setace — svi po modi 
obuceni. Zaokretali su kod gornjeg kraja parka. 

"Nemoj da idemo tamo", rece Bret. "Sad mi bas nije do toga da blenuu mene." 
Stajali smo na suncu. Bilo je toplo i prijatno posle kise i oblaka s mora. 
"Nadam se da ce vetar prestati", rece Bret. "Za njega to nikada ne valja." 
"I ja se nadam" 

"Kaze da subikovi sasvimdobri," s "Dobri su." 

"Je li to sv. Firmin?" 

Bret pogleda zuti zid kapele. 

"Jeste. Tuje unedeljupocela fijesta." 

"Hajde da udemo. Nemas nista protiv? Volela bih da se pomolimmalo za njega, ili tako nesto." 

Udosmo kroz teska kozom oblozena vrata koja su se vrlo lako pokretala. Unutra je bilo mracno. 
Mnogo sveta se molilo. Opazili smo ih kad su nam se oci prilagodile na polumrak. Klekli smo na 
jednu dugacku drvenu klupu. Malo zatim, primetio sam kako se Bret ukocila pored mene i video da 
zuri pravo preda se. 

"Hajdemo", prosapta stegnuta grla. "Da izidemo odavde. To me cini strasno nervoznom" 

Napolju na vrelom blesku ulice, Bret podize pogled ka vrhovima drveca koji su se njihali na vetru. 
Molitva nije imala bas mnogo uspeha. 

"Ne znamzasto u crkvi postajemtako nervozna", rece Bret. "Nikad mi nista ne pomaze." 
Produzili smo. 

"Bas mi ne odgovara pobozna atmosfera", rece Bret. "Moje lice nije stvoreno za nju." 
"Znas", rece Bret, "nimalo se ne brinemzbog njega. Bas sam srecna zbog njega." 
"Dobro." 

"Ipak bih volela da vetar prestane." 
"Obicno prestaje do pet sati." 
"Nadajmo se." 

"Mogla bi se pomoliti", nasrnej ah se. 



"Nikad mi ne pomaze. Nikad nisam dobila ono za sta sam se molila. A ti?" 
"Bogami, jajesam" 

"Kojesta", rece Bret. "No, mozda kod nekih pomaze. Ne izgledas mnogo pobozan, Dzek." 
"Prilicno sam pobozan." 

"Kojesta", rece Bret. "Nemoj samo danas da pocinjes s preobracanjem Danasnji dan ce ionako biti 
dovoljno tezak." 

Sad sam je prvi put video onako zadovoljnu i bezbriznu kakva je bila pre nego sto se uhvatila s 
Konom Ponovo smo se nasli pred hotelom. Svi stolovi su vec bili postavljeni, a za nekima se vec 
jelo. 

"Molimte, pazi na Majkla", rece Bret. "Nemoj mu dozvoliti da prekardasi." 

"Fasi prijatelji otisli gore", rece na engleskom Nemac, direktor restorana. Bio je uporno 
prisluskivalo. Bret se okrenuknjemu. 

"Mnogo vamhvala. Imate li jos nesto da kazete?" 

"Ne, madam" 

"Dobro", rece Bret. 

"Zadrzite nam jedan sto za troje", rekoh Nemcu. On se osmehnu svojim odvratnim sladunjavim 
osmehom 

"Madam ce ovde da ruca?" 
"Ne", rece Bret. 

"Onta mislim da ce jedan sto za tvoje biti dosta." 

"Ne razgovaraj s njim", rece Bret. "Majki mora biti da je u gadnom stanju", rece ona na stepenicama. 
Na stepenicama se sretosmo s Montojom. Poklonio se bez osmeha. 

"Videcemo se ukafani", rece Bret. "Hvala ti mnogo, Dzek." 

Zastali smo na spratu na kome su se nalazile nase sobe. Otisla je pravo kroz hodnik u Romero vu sobu. 
Nije kucala. Jednostavno je otvorila vrata, usla i zatvorila ih za sobom. 

Zastao sam pred vratima Majklove sobe i zakucao. Niko nije odgovorio. Pritisnuh kvaku i vrata se 
otvorise. Soba je bila u velikom neredu. Svi sukoferi bili otvoreni i odela razbacana. Pored postelje 
su se nalazile prazne boce. Majki je lezao na postelji; licio je na sopstvenu posmrtnu masku. Otvorio 
je oci i pogledao me. 



"Zdravo, Dzek", rece veoma polako. "Malo sam prodremao. Odavno sam ceznuo da malo 
prospavam." 

"Daj da te pokrijem." 

"Nemoj. Sasvimmi je toplo." 

"Nemoj da ides. Jos nisamzaspao." 

"Zaspaces, Majki. Ne sekiraj se, mladicu." 

"Bretje uhvatila toreadora", rece Majki. "Ali joj se Jevrejinizgubio." 
Okrenu glavu i pogleda me. 
"Kolosalno, sta?" 

"Da. Sad spavaj, Majki. Moras malo da spavas." 
"Bas se spremam Malo cuda prospavam" 

Zatvorio je oci. Izasao sam iz sobe i tiho zatvorio vrata. Bil je bio u mojoj sobi i citao no vine. 

"Vide li Majkla?" 

"Da." 

"Hajdemo da rucamo." 

"Necu dole da rucam s timNemcemoberom. Bio je strasno drzakkad sam vodio Majkla gore." 
"I prema nama je bio drzak." 
"Da izidemo i da rucamo u gradu." 

Sisli smo niz stepenice. Na stepenicama smo sreli sobaricukoja je nosila pokriven posluzavnik. 
"Evo Bretinog rucka", rece Bil. 
"I njenog decka", rekoh. 

Napolju, na terasi pod arkadama, prisao namje Nemac ober. Crveni obrazi su mu sijali. Bio je uctiv. 

"Imam sto sa tvojica sa vas kospoto", rece. 

"Sedite sami za taj sto", rece Bil. Presli smo preko ulice. 

Rucali smo u jednom restoranu u pobocnoj ulici iza trga. U restoranu su obedovali sami muskarci. 



Bio je pun dima i pica i pesme. Jelo je bilo dobro, vino takode. Nismo mnogo razgovarali. Posle smo 
otisli u kafanu i posmatrali kako se fijesta blizi tacki kljucanja. Bret je naisla odmah posle rucka. 
Rece da je pogledala u sobu i da Majki spava. 

Kad je fijesta prekipila i izlila se u pravcu arene, podosmo sa svetinom. Bret je sedela dole izmedu 
mene i Bila. Neposredno ispod nas bio je callejon — prolaz izmedu sedisla i crvene ograde barere. 
Betonska sedista iza nas bila su dupke puna. Pred nama, s one strane crvene ograde, zuteo se glatko 
uravnjen pesak. Izgledao je tezak od kise, ali je na suncu bio suv, cvrst i gladak. Maconose i posluga 
na areni prodose kroz callejon noseci na ramenima pletene korpe s plastevima i muletama, sto je bilo 
umrljano krvlju, cvrsto ispresavijano i slozeno u korpe. Maconose otvorise teske kozne futrole s 
macevima: iz koznih futrola prislonjenih uz ogradu pomaljali su se crvenom tkaninom omotani balcaci 
citavog snopa maceva. Razvise crvenu vunenu tkaninu muleta i pricvrstise ih na stapove da bi se 
tkanina rasirila i da bi matador imao za sta da uhvati. Bret je sve posmatrala. Sva se unela u 
profesionalne pojedinosti. 

"Svi plastevi i mulete suobelezeni njegovimimenom." "Zasto ihzovu muletama?" 
"Ne znam." 

"Zanima me da li ih ikad operu." $ "Ne verujem Mogla bi izbledeti boja." 

"Mora biti da su krute od krvi", rece Bil. 

"Cudnovato", rece Bret. "Kako covekukrv nista ne znaci." 

Dole, u uskom prolazu callejona, maconose su se pripremale. Sva sedista su bila popunjena. Iznad 
nas su sve loze bile pune. Nije bilo ni jednog praznog mesta, izuzev u predsednikovoj lozi. Borba ce 
poceti kad on bude dosao. S one strane glatkog peska, u visokom prolazu koji vodi za torove, stajali 
su toreadori, ruku uvijenih u plasteve, i razgovarali, cekajuci na znak za nastup na arenu. Bret ih je 
posmatrala kroz dogled. 

"Evo, pogledaj", rece ona. 

Pogledao samkroz dogled i video tri toreadora. Romero je stajao u sredini, Belmonte s njegove leve, 
a Marsijal s desne strane. Iza njih su bili njihovi pratioci, a iza banderiljera, u dnu prolaza i u 
otvorenom prostoru tora, video sam pikadore. Romero je bio obucen u crno. Natukao je duboko na 
oci svoj trorogi sesir. Nisam mogao jasno videti njegovo lice pod sesirom, ali je izgledalo gadno 
izobliceno. Gledao je pravo ispred sebe. Marsijal je krisom pusio cigaretu, drzeci je u saci. 
Belmonte je zurio preda se, sumorna i zuta lica, isturene duge kurjacke vilice. Gledao je ni u sta. 
Izgledalo je kao da ni on niti Romero nemaju niceg zajednickog sa ostalima. Bili su potpuno sani. 
Dode predsednik; sa velike glavne tribine iznad nas zacu se pljesak i ja dadoh Breti dogled. Zaori se 
aplauz. Muzika zasvira. Bret je posmatrala kroz dogled. 

"Evo tebi", rece ona. 

Kroz dogled sam video da Belmonte govori nesto Romeru. Marsijal se ispravi, baci cigaretu, i tri 



toreadora istupise na arenu gledajuci pravo napred, uzdignute glave i masuci slobodnom rukom. Iza 
njih je nastupala cela povorka rascvetavajuci se: svi su isli u korak, svi s uvijenim plastevima, svi 
masuci slobodnom rukom, a za njima su jahali pikadori, drzeci svoje siljke kao koplja. Iza svih su 
isla dva voda mazgi i posluga na areni. Toreadori se poklonise pred predsednikovom lozom, ne 
skidajuci sesire, a zatimpredose do barere ispod nas. Pedro Romero skinu svoj teski zlatom protkani 
plast i predade ga preko ograde svom maconosi. Rekao je nesto maconosi. Romero je bio sasvim 
blizu ispod nas: videli smo da su mu usne otekle, a oba oka modra. Lice mu je bilo modro i 
izobliceno. Maconosa uze plast, pogleda gore ka Breti, pa nam pride i predade plast. 

"Rasiri ga pred sobom", rekoh. 

Bret se naze. Plast je bio tezak i krut od utkanog zlata. Maconosa se osvrnu, mahnu glavom i rece 
nesto. Covek pored mene se naze k Breti. 

"Nece da ga rasirite", rece on. "Treba da ga savijete i da ga drzite u krilu." 
Bret savi teski plast. 

Romero nije pogledao u nas. Razgovarao je s Belmonteom. Belmonte je svoj svecani plast poslao 
nekim svojim prijateljima. Pogledao ih je i osmehnuo se onim svojim kurjackim osmehom — samo 
ustima. Romero se naze preko barere i zatrazi krcag vode. Maconosa donese krcag i Romero poprska 
vodom svoj pamucni plast za borbu, pa protrlja donji kraj o pesak nogom u plitkoj cipeli. 

"Zasto to radi?" upita Bret. 

"Da bi plast bio tezi na vetru." 

"Gadno izgleda u lieu", rece Bil. 

"Vrlo se rdavo oseca", rece Bret. "Trebalo bi da bude upostelji." 

Prvi bik je bio Belmonteov. Belmonte je bio vrlo dobar. Ali posto je dobio trideset hiljada pezeta i 
posto su ljudi celu noc stajali u redu da bi kupili ulaznice i videli ga, gomila je zahtevala da bude 
vise nego vrlo dobar. Belmonteova velika atrakcija sastojala se u vodenju borbe u blizini bika. U 
borbi s bikovima se govori o terenu bika i terenu toreadora. 

Dogod se nalazi na svom terenu, toreador je manje — vise van opasnosti. Kad god stupi na terenbika, 
on je u velikoj opasnosti. Belmonte je u svojim najboljim danima uvek vodio borbu na terenu bika. 
Na taj nacin je izazivao osecanje da se priprema tragedija. Ljudi su dolazili na koridu da vide 
Belmontea, da prozive predosecanje tragedije i da vide mozda Belmonteovu smrt. Pre petnaest 
godina se govorilo da covek, ako hoce da vidi Belmontea, treba da pozuri dokje on jos ziv. Otada je 
ubio preko hiljadu bikova. Kad se povukao, njegove borbe s bikovima su presle u legendu, i kad se 
ponovo pojavio, publika je bila razocarana, jer ni jedan ziv covek nije mogao voditi borbu tako blizu 
bika kao sto se verovalo da juje Belmonte vodio — pa, naravno, ni sam Belmonte. 

Belmonte je, sem toga, postavljao uslove i zahtevao da njegovi bikovi ne budu suvise krupni niti 
naoruzani suvise opasnim rogovima, tako da nije bilo elementa neophodnog da bi se izazvalo 



osecanje tragedije. I publika, koja je od Belmontea, koji je bolovao od fistule, trazila triput vise nego 
sto je Belmonte uopste bio u stanju da pruzi, osecala se prevarenom i obmanutom, i njegova se vilica 
jos jade prezrivo isturila i lice postalo jos zuce; bolovi su postali zesci i on se jos teze kretao, i na 
kraju je gomila bila sasvim otvoreno protiv njega, a on do krajnosti prezriv i ravnodusan. Nameravao 
je da dozivi veliko popodne, a umesto toga je to bilo popodne podsmeha, dobacivanih uvreda i, 
najzad, citavog plotuna jastucica, komada hleba i povrca, kojima su ga obasipali na mestu gde je 
dozivljavao svoje najvece trijumfe. A on bi samo jos jace isturio vilicu. Ponekad, kad bi mu nesto 
narocito uvredljivo dobacili, okrenuo bi se i vilice bi mu se izduzile u zubat, bezusni osmeh, a bol 
koji se javljao pri svakom pokretu postajao je sve jaci i jaci, i njegovo zuto lice je na kraju dobilo 
boju pergamenta. I posto je ubio svoga drugog bika i prestalo bacanje hleba i jastucica, posto je 
pozdravio predsednika s onim istim kurjackim osmehom i prezrivim ocima, i predao svoj mac preko 
barere, da ga obrisu i vrate u futrolu, on ude u prolaz i nasloni se na bareru ispod nas, oslonivsi glavu 
na ruke. Nista nije video i nista nije cuo — samo je prozivljavao svoj bol. Kad je, najzad, podigao 
glavu, zatrazio je da pije vode. Popio je malo, isprao usta, ispljunuo vodu, uzeo svoj plast i vratio se 
u arenu. 

Zato sto je bila protiv Belmontea, publika je bila za Romera. Pljeskali su mu od trenutka kad je 
ostavio bareru i posao prema biku. I Belmonte je posmatrao Romera, neprestano ga posmatrao, mada 
neprimetno. Na Marsijala nije obracao nikakvu paznju. Marsijal je bio od onih o kojima je sve znao. 
Bio se vratio na arenu da bi se takmicio s Marsijalom znajuci da je to takmicenje unapred dobijeno. 
Ocekivao je da ce se takmiciti s Marsijalom i ostalim zvezdama dekadentne borbe s bikovima, i znao 
je da ce njegova otvorena borba toliko odskakati od lazne estetike toreadora iz dekadentnog perioda 
da ce biti dovoljno samo da se pojavi na areni. Romero muje pokvario povratakna arenu. Romero je 
uvek, lako, mirno i lepo, cinio ono sto je njemu, Belmonteu, samo ponekad uspevalo. Gomila je to 
osetila, to su najzad zapazili cak i oni iz Bijarica, cak i americki ambasador. U takvo takmicenje 
Belmonte se nije hteo upustati, jer bi dovelo samo do teskog uboda ili do smrti. Belmonte nije vise 
zadovoljavao. Nije vise dozivljavao svoje najvece trenutke na areni. Nije bio siguran da li je uopste i 
bilo nekih velikih trenutaka. Stvari su se izmenile i zivot bi sad samo na trenutke zablesnuo. On je 
imao trenutke stare velicine sa svojim bikovima, ali oni nisu imali vrednosti, jer ih je sam unapred 
srozao kad je, izisavsi iz automobila i naslonivsi se na ogradu ranca svog prijatelja odgajivaca, 
posmatrao copor i odabirao one najbezopasnije bikove. I tako je imao dva sitna, krotka bika, ne 
mnogo rogata, a kad je osetio da se vracaju veliki trenuci, sasvim kratki trenuci u onom bolu koji ga 
je stalno tistio, oni su bili unapred srozani i prodani i nisu mu pricinjavali zadovoljstvo. Bili su to 
veliki trenuci, ali ga nisu vise dovodili do zanosa uborbi. 

Pedro Romero je imao velikih trenutaka. \bleo je borbu, a mislim da je voleo i bikove — i mislim 
da je voleo Bret. Celo to popodne, on je pred njom cinio sve cemu je mogao odrediti mesto zbivanja. 
Nije pogledao gore ni jedan jedini put. Njegova borba je time dobila u silini, i on je vodio isto toliko 
sebe radi koliko i nje radi. Nije pitao pogledom da li joj se dopada i zato je osecao da je vodi samo 
za sebe, i to ga je cinilo snaznim, ali je to, ipak, bilo i radi nje. No nista nije gubio time sto se borio 
za nju. Bas je dobijao time citavo popodne. 

Njegov prvi "quite" bio je neposredno ispod nas. Tri toreadora su jedan za drugim prihvatali bika 
posle svakog njegovog naleta na pikadora. Belmonte je bio prvi. Marsijal je bio drugi. Zatim je 
dosao Romero. Sva trojica su stajala levo od konja. 



Pikador, sesira natucenog na oci, koplja uperenog na bika pod kosim uglom, zabi mamuze, pa potera 
konja na bika drzeci uzde u levoj ruci. Bik je motrio. Prividno je motrio belog konja, a u stvari je 
motrio trouglast celicni siljak koplja. Romero je, motreci, video da bikpocinje da okrece glavu. Nije 
hteo da napada. Romero zaleprsa svojim plastom, cija boja privuce pogled bika. Bik nagonski jurnu 
— jurnu, ali ne naide na blesak boje, vec na belog konja i coveka, koji se povi daleko preko konja, 
rinu celicni siljak dugog koplja od orahovine u grbinu na plecima bika i potera konja postrance oko 
koplja kao stozera, otvarajuci ranu i zabadajuci koplje dublje u pleca bika, da bi krvario za 
Belmontea. Bik nije bio uporan pod gvozdem. Nije u stvari ni hteo da napadne konja. Okrenuo se, 
grupa se razdvojila i Romero ga je odmamio svojim plastom. Odmamio ga je blago i lako, pa zastao i 
stojeci pravo pred bikom razvio svoj plast. Bik podize rep i jurnu, i Romero se izvi i mahnu rukama 
ispred bika, nogu kao ukopanih. Nakvasen i od blata otezali plast razvi se i nape kao sto se jedro 
nadima i Romero se okrenu s njim oko sebe ispred samog bika. Po zavrsenoj figuri su se ponovo nasli 
jedan prema drugom Romero se smesio. Bik je hteo opet, te se Romerov plast ponovo razvi, ovog 
puta s druge strane. Svaki put je propustao bika tako blizu, da su covek, bik i plast koji se razvijao i 
okretao ispred bika sacinjavali jednu jedinu, ostro ocrtanu masu. Sve se odigravalo tako lagano i tako 
smisljeno. Kao da je uljuljkivao bika u san. Izveo je cetiri takva okreta i zavrsio je jednim 
poluokretom, pri cemu je okrenuo leda biku i krenuo u susret aplauzu, podbocivsi se rukom, s plastom 
preko misice, dokje bik gledao u njegova leda kako se udaljuju. Sa svojim bikovima je bio savrsen. 
Prvi bik mu nije dobro video. Romero je posle prve dve figure s plastom tacno znao koliko slabo bik 
vidi. Prema tome je podesio i svoj nacin borbe. To nije bila sjajna borba. Bila je samo savrsena 
borba. Gomila je trazila da se promeni bik. Podize se velika buka. S jednim bikom koji ne vidi cime 
ga draze ne moze se izvesti nista izvanredno, ali predsedniknije hteo da naredi da ga zamene. 

"Zasto ga ne zamene?" upita Bret. "Platili su ga. Nece da im propadnu pare." "Nisu bas mnogo 
posteni prema Romeru." "Gledaj kako postupa s bikom koji ne vidi boje." 

"Takve stvari ne volim da gledam" To nije bilo prijatno posmatrati, ako je coveku ista stalo do lica 
koje to izvodi. Posto bik nije bio u stanju da raspozna boje plasteva niti skerletnu tkaninu muleta, 
Romero ga je morao izazivati svojim telom Morao je prilaziti tako blizu da bik vidi njegovo telo i 
jurisa na njega, pa bi zatim prebacio nalet bika na tkaninu i zavrsio figuru na klasican nacin. 
Bijarickom drustvu se to nije dopadalo. Mislili su da se Romero boji i da stoga izmice malo u stranu 
kad god bi trebalo da prebaci nalet bika sa svoga tela na tkaninu. Vise im se dopadalo kad Belmonte 
podrazava samoga sebe ili kad Marsijal podrazava Belmontea. Troje takvih sedelo je u redu iza nas. 

"Sta se plasi tog bika? Bik je toliko tupoglav da nasrce samo na plast." 

"Pa mlad je toreador. Jos nije naucio." "Verovatno je nervozan sad." ' 

"Ali cini mi se da je malocas bio odlican s plastom. 

Tamo na sred arene, potpuno sam, Romero je nastavljao istu igru: prilazio je biku tako blizu da bi ga 
ovaj nekako video, izazivao ga svojim telom, prilazio mujos malo blize, dokbi biktupo zurio, zatim 
tako blizu da se biku cinilo da je gotov, pa bi ga zatim izazivao i, najzad, naveo na juris, da bi, bas 
pre no sto bi naisli rogovi, uz onaj skoro neprimetan odskok koji je toliko vredao kriticarsko oko 
bijarickih strucnjaka za borbe s bikovima, pruzio biku crvenu tkaninu da se ustremi na nju. 



"Sad ce gaubiti", rekoh. Breti. "Bikje jos snazan. Nece se iscrpeti." 

Tamo na sred arene, Romero se postavi postrance pravo ispred bika, izvuce mac iz nabora mulete, 
izdize se na prste i nanisani duz ostrice. Kad je Romero jurnuo, jurnu i bik. Romero nabaci levom 
rukom muletu biku preko gubice da bi ga zaslepio, levo rame mu upade medu rogove dok je zabadao 
mac, i za jedan tren su on i bik bili jedno — Romero nadnesen nad bikom, s desnom rukom visoko 
ispruzenom do mesta gde je balcak maca upao biku medu plecke. Zatim se grupa razlomila. Romero 
se odvojio uz slab trzaj, pa stade, prema biku uzdignute ruke; kosulja mu je ispala iz rukava i bela 
tkanina se leprsala na vetru, a bikje stajao s crvenim balcakom medu samim pleckama, dok mu se 
glava opustala i noge ugibale. 

"Gotovje", rece Bil. 

Romero je bio dovoljno blizu da bi ga bik mogao videti. Drzeci jos uvek uzdignutu ruku, on rece 
nesto biku. Bik se prenuo, a onda ispruzi glavu, nakrenuvsi se lagano, pa se naglo prevali, digavsi sve 
cetiri noge u vis. 

Predadose mac Romeru, i on je, noseci ga s vrhom nadole, s muletom u drugoj ruci, dosao pred 
predsednikovu lozu, poklonio se, ispravio se, pa presao do barere i predao mac i muletu. 

"Gadanbik", rece maconosa. 

"Preznojio me", rece Romero. Obrisao je lice. Maconosa mu pruzi krcag s vodom. Romero obrisa 
usta. Bolelo ga je da pije iz krcaga. Nije pogledao na nas. 

Marsijal je imao veliki dan. Jos uvek su mu pljeskali kad je usao poslednji Romerov bik. Onaj bik 
sto je prilikomjutarnje trke izleteo i ubio coveka. 

Romero vo izubijano lice bilo je vrlo upadljivo za vreme borbe s prvim bikom Zapazalo se pri 
svakom njegovom pokretu. Isticalo se usled sve one usredsredenosti u opasnoj i smotrenoj borbi s 
bikom koji ne vidi dobro. Tuca s Konom nije uticala na njegov duh, ali mu je lice bilo izubijano, a 
telo povredeno. Sad je sve to spirao sa sebe. Svaki pokret koji bi izveo s tim bikom sprao bi pomalo. 
Bio je to dobar bik, krupan bik, rogat, koji se lako i sigurno okretao i ponovo napadao. Bio je to bik 
kakvog je Romero zeleo. 

Kad je svrsio svoje parade s muletom i spremio se da ubije bika, gomila ga natera da produzi. Nisu 
hteli da vec sad ubije bika, nisu hteli da se svrsi borba. Romero je produzio. Licilo je na kurs iz 
borbe s bikovima. Povezivao je sve figure, uvek zaobljeno, uvek lagano, pribrano i lako. Nije se 
sluzio nikakvim trikovima niti obmanama. Tu nije bilo niceg grubog. A pri svakoj figuri, kad bi doslo 
do vrhunca, osetili biste kao ostar ubod iznutra. Svetina je zelela da se to nikad ne svrsi. 

Bik se preteci postavio na sve cetiri noge da bude ubijen i Romero ga je ubio tacno ispod nas. Nije 
ga ubio onako kao sto ga je na to prisilio prethodni bik, vec kako je zeleo. Stao je postrance pravo 
ispred bika, izvadio mac iz nabora muleta i nanisanio duz ostrice. Bik ga je motrio. Romero rece 
nesto biku i lupnu ga po nozi. Bik jurnu i Romero saceka nalet, drzeci nisko muletu, nisaneci duz 
ostrice, nogu kao ukopanih. Tada, ne krocivsi ni korak napred, postade jedno s bikom, mac je visoko 



strcao izmedu plecki, i bikpode za spustenom muletom, koje nestade kadaje Romero izmakao ulevo 
— i sve je bilo svrseno. Bik je pokusao da ide, noge pocese da mu klecaju, zanjiha se, zastade, a 
zatim pokleknu; Romerov stariji brat se povi za njim i zabode mu kratak noz u potiljak, kod korena 
rogova. Prvi put je promasio. On zabode noz ponovo, i bik se prevali, ukrucen i podrhtavajuci. 
Drzeci rog bika u jednoj, a noz u drugoj ruci, Romerov brat pogleda prema predsednikovoj lozi. 
Maramice su se leprsale sirom citavog amfiteatra. Predsednik pogleda iz loze i zamahnu maramicom. 
Brat odreza crno rovaseno uvo mrtvog bika i otrca s njim do Romera. Bik je lezao na pesku tezak i 
crn, isplazena jezika. Sa svih strana arene su pritrcavali decaci i nacinili mali krug oko njega. Poceli 
su da igraju oko bika. 

Romero uze uvo od brata i pokaza ga predsedniku. Predsednik se poklonio, i Romero se zaputi k 
nama, trceci da bi izmakao gomili. Nagao se preko barere i predao uvo Breti. Klimnuo je glavom i 
osmehnuo se. Gomila ga je okruzila sa svih strana. Bret mupruzi plast. 

"Dopalo vamse?" do viknu Romero. 

Bret nista ne rece. Gledali su se smeseci se. Bret je drzala uvo u ruci. 

"Pazite da se ne okrvavite", rece Romero i osmehnu se. Gomila ga je zahtevala za sebe. Nekoliko 
mladica doviknuse Breti. Gomilu su sacinjavali mladici, igraci i pijani. Romero se okrenu 
pokusavajuci da se probije kroz gomilu. Opkolili su ga sa svih strana i trudili se da ga podignu na 
ramena. On se branio i otrgao se i, opkoljen njima, poce da trci ka izlazu. Nije zeleo da ga nose na 
ramenima. Ali ga uhvatise i podigose ga. Nije mu bilo ugodno, s raskrecenim nogama i izubijanim 
telom. Dizali su ga na ramena i svi su trcali ka vratnicama. Oslonio se rukom na necija ramena. 
Okrenuo se knama, izvinjavajuci se pogledom. Gomila odjuri s njime kroz vratnice. 

Nas troje se vratismo u hotel. Bret ode gore. Bil i ja smo sedeli u donjoj trpezariji, pojeli nekoliko 
barenihjaja i popili nekoliko boca piva. Dode Belmonte u gradanskom odelu, sa svojimmenadzerom 
i jos dvojicom ljudi. Seli su za susedni sto i jeli. Belmonte je vrlo malo jeo. Odlazili su u Barcelonu 
vozom koji polazi u sedam casova. Belmonte je nosio kosulju s plavim prugama i tamno odelo i jeo 
je rovita jaja. Ostali su dobro jeli. Belmonte nije razgovarao. Samo je odgovarao na pitanja. 

Bil je bio umoran posle borbe s bikovima. A i ja. Obojica smo duboko prozivljavali svaku borbu s 
bikovima. Sedeli smo, jeli smo jaja i ja sam posmatrao Belmontea i ljude za nj ego vim stolom. 
Izgledali su energicni i poslovni. 

"Hajde da predemo ukafanu", rece Bil. "Popio bihjedan apsint." 

Bio je poslednji dan fijeste. Napoljuje opet pocelo da se oblaci. Trg je bio pun sveta, a strucnjaci za 
vatromet su sastavljali rakete za uvece i pokrivali ih bukovim granjem. Decaci su posmatrali. Prosli 
smo pored postolja za rakete s dugim bambusovim drskama. Pred kafanom je bilo mnogo sveta. 
Muzika i igra nisuprestajale. Prolazili su dzinovi i patuljci. / 

"Gde je Edna?" upitah Bila. 



"Ne znam." 



Posmatrali smo kako pocinje vece poslednje noci fijeste. Posle apsinta je sve lepse izgledalo. Pio 
sam ga bez secera iz zamagljene case i prijatno je gorcio. 

"Zao mi je Kona", rece Bil. "Imao je strasnihtrenutaka." 

"More, neka ide Kon do davola", rekoh. 

"Sta mislis, kuda je otisao?" 

"Pravo uPariz." 

"Sta mislis, sta ce da uradi?" 

"More neka ide do davola!" .;. "Sta mislis, sta ce da uradi?" 

"Verovatno ce se opetuhvatiti sa svojomstaromprijateljicom" 

"Koja muje ta stara?" 

"Neka Frensis." 

Popismo jos po jedan apsint. 

"Kad se vracas?" upitah. 

"Sutra." 

Malo posle Bil rece: "Dakle, fijesta je bila sjajna." 

"Da", rekoh, "stalno se nesto dogadalo." 

"Covekne bi verovao. Kao neka carobna mora." 

"Tako je", rekoh. "Ja bihu sve poverovao. Ukljucujuci i more." 

"Sta ti je? Neraspolozen?" 

"Strasno neraspolozen." 

"Uzmi jos jedan apsint. Halo, kelner. Jos jedan apsint za senjora." 
"Strasno sam neraspolozen", rekoh. , 
"Popij to", rece Bil. "Popij polako." 

Pocelo je da se smrkava. Fijesta se nastavljala. Osecao sam da me pice hvata, ali se nisam ni 
najmanje oraspolozio. 



"Kako se osecas?" 
"Strasno se osecam" 
"Josjedan?" 
"Nece nista pomoci." 

"Probaj. Coveknikad ne zna; mozda ce bas taj pomoci. Hej, kelner! Jos jedanapsintza senjora!" 

Usuo sam vodu pravo u apsint i promuckao ga, umesto da sipam polako. Bil stavi unutra grumen leda. 
Jednom kasicicom sam promesao led po zagasitoj, mutnoj tecnosti. 

"Kakavje?" 

»Fin." 

"Nemoj tako naglo da pijes. Smucice ti se." 
Spustio sam casu. Nisammislio naglo da pijem. 
"Nakresao samse." 
"I treba." 

"To si i hteo, zar ne?" 

"Naravno. Da se napijes. Da savladas to svoje prokleto neraspolozenje." 

"Dobro, napio sam se. Jesi li to hteo?" 

"Sedi." 

"Necu da sedim", rekoh. "Idem preko u hotel." 

Bio sam vrlo pijan. Nisam zapamtio da sam ikad bio toliko pijan. U hotelu sam otisao gore. Bretina 
vrata subila otvorena. Pogledao sam unutra. Majki je sedeo na postelji. Mahnuo je bocom 

"Dzek", rece. "Udi, Dzek." 

Usao sami seo. Soba se okretala, semako ne bihuperio pogled ujednutacku. 

"Bret, znas ... Odmaglila s onimtoreadorom" 

"Nijevaljda." 

"Jeste. Trazila te da se oprosti s tobom. Otisli su vozomu sedam sati." 



"Stvarno?" 

"Gadna stvar", rece Majki. "Nije trebalo to da uradi." 
"Nije." 

"Hoces nesto da popij es? Cekaj da zazvonimza pivo." 
"Pijan sam", rekoh. "Idemu sobu da legnem" 
"Jesi li kao tresak? Ja sam bio kao tresak." 
"Da", rekoh. "Kao tresak." 

"Pa, uzdravlje", rece Majki. "Prospavaj malo, moj Dzek." 

Izisao sam, otisao u svoju sobu i legao na postelju. Postelja je zaplovila, te sam seo i upro pogled u 
zid da bih je zaustavio. Napolju na trgu nastavljala se fijesta. Nista mi vise nije znacila. Docnije su 
dosli Bil i Majki da me povedu da veceram s njima. Pravio sam se da spavam 

"Spava. Bolje da ga pustimo." 

"Pijanje kao klada", rece Majki. Otisli su. 

Ustao sam, izisao na balkon i posmatrao igranje na trgu. Svet mi se nije vise vrteo. Bio je vrlo jasan i 
svetao, samo se mutio na ivicama. Umio sam se i iscetkao kosu. Izgledao sam sam sebi stran u 
ogledalu. Sisao sam dole utrpezariju. 

"Evo ga!" rece Bil. "Dzek, stari druze. Znao sam da neces umreti." 
"Zdravo, drevna pijanduro", rece Majki. 
"Ogladneo sam, pa samse probudio." 
"Uzmi malo supe", rece Bil. 

Nas trojica smo sedeli za stolom, a cinilo se kao da sest lica nedostaje. 



XIX 



Ujutru je sve bilo svrseno. Fijesta je bila prosla. Probudio sam se u devet casova, okupao se, obukao 
se i sisao dole. Trg je bio pust i po ulicama nije bilo nikog. Neka deca su kupila po trgu drske od 
raketa. Kafane su se bas otvarale i kelneri su iznosili ugodne pletene stolice i razmestali ih oko 
mermernih stolova u senci arkada. Cistili su ulice i polivali ih crevom. 

Seo sam u pletenu stolicu i ugodno se zavalio. Kelner se nije zurio da dode. Na stubovima arkada su 
se jos uveknalazila zvanicna saopstenja o istovaru bikova i vozni red specijalnih vozova. Izide jedan 
kelner u plavoj kecelji, s vedrom vode i krpom i poce da skida oglase, cepajuci u kaisevima i 
spirajuci i otiruci hartijukoja je ostala zalepljena za kamen. S fijestomje bilo svrseno. 

Popio sam kafu, a malo posle dode Bil. Posmatrao sam ga kako prelazi preko trga. Seo je za sto i 
porucio kafu. 

"Dakle", rece, "sve je svrseno." 
"Da", rekoh. "Kad polazis?" 

"Ne znam. Najbolje bi bilo da uzmemo auto, mislim Zar se ti ne vracas u Pariz?" 
"Ne. Mogu da ostanemjos nedelju dana. Mislim da cu otici do San Sebastijana." 
"Hteo bih da se vratim." 
"Sta ce Majki da radi?" 
"IdeuSenZandeLiz." 

"Hajde da uzmemo auto pa da idemo zajedno do Bajone. Tamo mozes veceras da uhvatis voz." 
"Dobro. Da podemo posle rucka." r "Uredu. Naci cu auto." 

Rucali smo i platili smo racun. Montoja nam nije prilazio. Racunje donela jedna sobarica. Auto je 
cekao napolju. Sofer je naslagao i privezao kofere na krov automobila i stavio ih pored sebe kod 
prednjeg sedista, i mi udosmo. Auto prede preko trga, prode kroz pobocne ulice, pa ispod drveca i 
niz breg izide iz Pamplone. \bznja nam se nije ucinila suvise dugom. Majki je poneo bocu fundadora. 
Popio sam samo nekoliko gutljaja. Presli smo preko planina i izisli iz Spanije, pa onda belim 
drumovima i kroz bujan, vlazan i zelen baskijski predeo, i najzad smo stigli u Bajonu. Ostavili smo 
Bilov prtljag na stanici i on je kupio kartu za Pariz. Njegov voz je polazio u sedam i deset. Izisli smo 
iz stanice. Auto je stajao pred njom. 

"Sta cemo s kolima?" upita Bil. 

"Ma neka davo nosi kola", rece Majki. "De da ih zadrzimo." 



"Uredu", rece Bil. "Kuda cemo?" 



"Hajdemo u Bi jaric da popijemo nesto." 
"Majki — stari raspikuca", rece Bil. 

Odvezli smo se uBi jaric i ostavili auto pred jednimpravimRicom. Usli smo ubar, zaseli na visoke 
stolice i pili viski sa sodom. 

"Ovo pice ja placam", rece Majki. "Da vucemo kocku." 

Bacili smo pokerdajs iz dubokog koznog pehara. Bil je ispao pri prvom bacanju. Majki je sa mnom 
izgubio, pa je pruzio barmenu novcanicu od sto franaka. Viski je kostao po dvanaest franaka za 
svakog. Ponovo narucismo, i Majki ponovo izgubi. Svaki put je davao barmenu dobru napojnicu. U 
jednom odeljenju do bara svirao je dobar dzez. Bio je prijatan bar. Narucismo jos jedanput. Ja sam 
ispao pri prvom bacanju sa cetiri kralja. Bacali su Bil i Majki. Majki dobi prvo bacanje sa cetiri 
puba. Bil dobi drugo. Pri poslednjem bacanju, Majki dobi tri kralja i ostade na njima. Predao je 
pehar Bilu. Bil protrese i izruci kocke — ispadose tri kralja, as i kraljica. 

"Na vama je, Majki", rece Bil. "Majki — stari kockar." 

"Zao mi je", rece Majki. "Ne mogu da prihvatim." 

"Sta se desilo?" 

"Nemam para", rece Majki. "Potpuno sam svorc. Imam samo dvadeset franaka. Evo, uzmite dvadeset 
franaka." 

Bil se nekako promeni u lieu. 

"Imao sam taman toliko da platimMontoji. Nego, sreca da sami toliko imao." 
"Da vam isplatimja jedan cek", rece Bil. 

"Vrlo ljubazno od vas, ali, vidite, ja ne mogu ispostavljati cekove." 
"Kako cete doci do novaca?" 

"0, nesto ce doci. Treba da stigne renta za dve nedelje. Mogu da zivim na kredit u onoj kremi u Sen 
2anu." 

"Sta ces da uradis s kolima?" upita me Bil. "Hoces li ih zadrzati?" 
"Sasvimje svejedno. Izgleda nekako idiotski." 
"Hajde da popijemo jos po jednu", rece Majki. 

"Odlicno. Ovo ja placam", rece Bil. "Ima li Bret nekog novca?" obrati se on Majklu. 



"Ne bih rekao. Ono sto samplatio cika Montoji je najvecim delom njen novae." 
"Zar uopste nema novaca pri sebi?" upitah. 

"Ne bih rekao. Ona nikad nema novaca. Dobija pet stotina zlatnika godisnje, a od toga placa trista 
pedeset kamatu Jevrejima." 

"Pretpostavljam da je podizu na samom izvoru", rece Bil. 

"Tacno. U stvari i nisu Jevreji. Samo ih zovemo Jevrejima. Cini mi se da su Skotlandani." 
"Zar bas nista nema sa sobom?" upitah. 
"Ne verujem Sve mi je dala kad je posla." 
"Nego", rece Bil, "mogli bismo popiti jos po jednu." 

"Sjajna ideja", rece Majki. "Raspravljati o fmansijama ne vodi nikad nicemu." 

"Ne vodi", rece Bil. Bil i ja smo bacali kocku za sledece dve runde. Bil je izgubio i platio. Izidosmo 
i pridosmo automobilu. 

"Gde biste zeleli da idete, Majki?" upita Bil. 

"Da se provozamo. Moglo bi koristiti momkreditu. Da se provozamo malo." 
"Odlicno. Voleo bih da vidimobalu. Da se provozamo do Andeja." 
"Nemam kredita duz obale." 
"Covek nikad ne zna", rece Bil. 

Povezli smo se drumom duz obale. Prolazili smo kraj zelenih rtova, belih vila sa crvenim krovovima, 
kraj sumaraka i veoma plavog okeana; bila je oseka i voda se nabirala daleko duz zala. Provozali 
smo se kroz Sen Zan de Liz i prosli kroz sela dalje niz obalu. Iza talasastog predela kroz koji smo 
prolazili videli smo planine preko kojih smo dosli iz Pamplone. Pred nama se pruzao drum. Bil 
pogleda na svoj casovnik. Bilo je vreme da se vratimo. Zakucao je na staklo i rekao soferu da okrene. 
Sofer je poterao auto natrag u travu da bi ga okrenuo. Iza nas je bila suma, ispod nas pojas livada, pa 
more. 

Pred hotelom gde ce Majki odsesti u Sen Zanu zaustavismo auto i izidosmo. Sofer mu unese kofere. 
Majki je stajao pored auta. 

"Zbogom, drugari", rece Majki. "Fijestaje bila kolosalna." 
"Do videnja, Majki", rece Bil. 



"Videcemo se uskoro", rekoh. 



"Za novae se ne brinite", rece Majki. "Ti plati auto, Dzek, a ja cu ti poslati svoj deo." 

"Do videnja, Majki." 

"Do videnja, drugari. Sjajni ste bili." 

Svi se rukovasmo. Mahnusmo Majklu iz kola. Stajao je na drumu i gledao. Stigli smo u Bajonu bas 
pred polazak voza. Nosac je izneo Bilove kofere iz garderobe. Izisao sam cak do ograde na peronu. 

"Do videnja, druze", rece Bil. 

"Do videnja, momce!" 

"Sjajno je bilo. Sjajno sam se proveo." 

"Hoces li biti u Parizu?" 

"Ne. Moramda se ukream sedamnaestog. Do videnja, druze!" 
"Do videnja, momce!" 

Prosao je kroz vratnice i usao u voz. Nosac je isao napred s koferima. Posmatrao sam voz kako krece. 
Bil je stajao na prozoru. Voz prode, ostali vagoni prodose i tracnice ostadose prazne. Otisao sam do 
auta. 

"Koliko samvamduzan?" upitah sofera. Do Bajone smo se bili pogodili za sto pedeset pezeta. 
"Dvestapezeta." 

"Koliko bi jos iznosilo da me na povratku odvezete do San Sebastijana?" 
"Pedeset pezeta." 
"Ne terajte segu." 
"Trideset i pet pezeta." 

"Ne vredi te pare", rekoh. "Odvezite me do ho tela ,Panije Fieri'." 

Pred hotelom samplatio soferu i dao mu napojnicu. Auto je bio zasut prasinom. Izvukao sam flitrolu s 
prutovima iz prasine. Ucinila mi se kao poslednja stvar koja me je vezivala sa Spanijom i fijestom. 
Sofer je stavio auto u pokret i poterao ga niz ulicu. Posmatrao sam ga kako je skrenuo da bi izbio na 
put za Spaniju. Udoh u hotel i dadose mi sobu. U toj istoj sobi sam spavao kad smo Bil, Kon i ja bili 
u Bajoni. Cinilo mi se kao da je to bilo vrlo davno. Umio sam se, presvukao kosulju i izisao u grad. 

U kiosku sam kupio jedan broj njujorskog Heralda i svratio u kafanu da ga procitam. Neobicno je bilo 



ponovo biti u Francuskoj. Osecala se neka skrovita, malogradanska atmosfera. Zazalio sam sto nisam 
otisao s Bilom u Pariz, samo sto bi Pariz znacio dalje fijestisanje. Dosta mi je bilo fijesta za izvesno 
vreme. U San Sebastijanu ce biti mirno. Sezona pocinje tek u avgustu. Moci cu da dobijem dobru 
sobu u hotelu, da citam i da plivam. Tamo je divna plaza. Na setalistu vise plaze ima divnog drveca, 
a pre pocetka sezone salju tamo mnogu decu s dadiljama. Uvece ce svirati muzika pod drvecem 
prekoputa kafane "Marinas". Moci cu da sedimkod "Marinasa" i da slusam. 

"Kako se jede unutra?" upitah kelnera. Ukafani se nalazio restoran. 

"Dobro. Vrlo dobro. Jede se vrlo dobro." 

"Uredu." 

Usao sam i vecerao. Za Francusku je to bio obilan obed, ali je posle Spanije izgledao veoma 
brizljivo odmeren. Popio sam bocu vina da mi pravi drustvo. Vino je bilo "Sato Margo". Bilo je 
prijatno piti polagano, uzivati u vinu i biti sam Boca vina je bila prijatno drustvo. Posle samporucio 
kafu. Kelner je preporucio neki baskijski liker zvan "izara". Doneo je bocu i napunio casu likera. 
Rece da se "izara" spravlja od pirinejskog cveca. Pravog pirinejskog cveca. Liker je licio na ulje za 
kosu i mirisao je na italijansku Strega. 1 Rekoh mu da odnese pirinejsko cvece i da donese jedan 
Vieux mare. Mare je bio dobar. Popio samjos jedan posle kafe. 

Kelner kao da je bio malo uvreden zbog pirinejskog cveca, te mu dadoh previsoku napojnicu. To ga 
je oraspolozilo. Prijatno je bilo nalaziti se u zemlji gde se ljudi mogu tako jednostavno uciniti 
zadovoljnim. Covek nikad ne zna da li ce mu se spanski kelner zahvaliti. U Francuskoj je sve 
postavljeno na tako cistu fmansijsku osnovu. To je zemlja u kojoj se najjednostavnije zivi. Niko ne 
komplikuje stvari time sto ce vampostati prijatelj iz nekih nejasnih razloga. Ako zelite da se svidate 
ljudima, treba samo da potrosite malo novaca. Potrosio sam malo novaca i svideo sam se kelneru. 
Cenio je moje pohvalne osobine. Radovao bi se da ponovo dodem. Jednom cu opet tu vecerati, i 
njemu ce biti milo da me vidi i zazelece da veceram za nj ego vim stolom. To bi bila iskrena 
naklonost, jer bi pocivala na zdravoj osnovi. Bio sam opet u Francuskoj. 

Sledeceg jutra sam svima u hotelu dao malo previsoku napojnicu da bih stekao jos vise prijatelja, i 
otputovao sam jutarnjim vozom za San Sebastijan. Nosacu na stanici nisam dao vise no sto treba, jer 
nisam pretpostavljao da cu ga ikad vise videti. Hteo sam samo da steknem nekoliko dobrih prijatelja 
medu Francuzima u Bajoni, da bih bio dobrodosao ako opet navratim Znao sam da ce njihovo 
prijatelj stvo biti ispravno ako me buduzadrzali upamcenju. 

U Irunu smo morali promeniti voz i pokazati pasose. Nisam voleo sto napustam Francusku. Zivot je 
tako jednostavan u Francuskoj. Uvidao sam da sam budala sto se vracam za Spaniju. U Spaniji covek 
nikad ne zna na cemu je. Uvidao sam da sam budala sto se vracam, ali sam stao u red sa svojim 
pasosem, otvorio kofere pred carinicima, kupio kartu, prosao kroz vratnice, usao u voz, i posle 
cetrdeset minuta i osamtunela bio samu San Sebastijanu. 

U San Sebastijanu je cak i po vrelom danu bilo neceg od ranog jutra. Lisce na drvecu je izgledalo kao 
da nikad nije sasvim suvo. Ulice su izazivale osecanje kao da su tek polivene. I po najvrelijem danu 
je u nekim ulicama sveze i hladovito. Otisao sam u jedan hotel u gradu gde sam ranije odsedao i 



dobio sobu s balkonom s koga se gledalo preko krovova grada. Iza krovova se dizala zelena padina. 

Raspakovao sam kofere i poredao knjige po stolu kraj postelje, izvadio pribor za brijanje, okacio 
nesto odela u veliki orman i napravio zavezljaj za perionicu. Zatim sam se istusirao u kupatilu i sisao 
na rucak. Spanija nije bila presla na letnje vreme, pa je jos bilo rano. Ponovo sam podesio svoj 
casovnik. Zaradio sam citav jedan sat dosavsi u San Sebastijan. 

Na ulasku u trpezariju, vratar mi donese policijsku prijavu da je popunim Potpisao samje i zatrazio 
dva formulara za telegrame, pa sam napisao poruku za hotel "Montoju" da mi na ovu adresu salju 
pisma i telegrame. Izracunao samkoliko cu dana provesti u San Sebastijanu, pa samposlao telegram 
svombirou i zamolio da zadrze postu, ali da mi jos za sest dana salju sve telegrame u San Sebastijan. 
Zatim samusao i rucao. 

Posle rucka sam se popeo u svoju sobu, citao malo, a zatim zaspao. Kad sam se probudio, bilo je 
cetiri i po. Pronasao sam svoj kupaci kostim, zavio ga zajedno sa cesljem u ubrus, sisao dole i 
odsetao ulicomdo Konce. Oseka je bila na polovini. 

Zalo je bilo glatko i cvrsto, pesak se zuteo. Usao sam u kabinu, skinuo se, navukao kostim i presao 
preko glatkog peska do mora. Pesak je bio topao pod bosim nogama. Na zalu i u vodi je bilo prilicno 
sveta. Tamo dalje gde se rtovi Konce skoro spajaju da bi obrazovali zaliv videla se bela linija val 
obrana i otvoreno more. Mada je bila oseka, nailazio je poneki veliki talas. Nailazili sukao nabori na 
vodi, prikupljali tezinu vode, pa bi se onda blago prelili po toplompesku. Zagazio sam \bda je bila 
hladna. Naisao je talas, zaronio sam, otplivao pod vodom i kad sam izronio, jeze je bilo nestalo. 
Otplivao sam do splava, popeo se i legao na vrele daske. Na drugom kraju su bili jedan mladic i 
devojka. Devojka je bila smakla naramenice svog kostima i suncala je leda. Mladic je lezao 
potrbuske na splavu i pricao joj. Smejala se onome sto govori i okretala svoj a pocrnela leda na 
suncu. Lezao sam na suncu na splavu dok se nisam osusio. Zatim sam zaronio nekoliko puta. Jednom 
sam duboko zaronio i doplivao do dna. Plivao sam otvorenih ociju; bilo je zeleno i tamno. Splav je 
bacao tamnu senku. Izronio sam pored splava, popeo se, zaronio jos jednom, zadrzavajuci se sto 
duze, pa otplivao na obalu. Lezao sam na zalu dok se nisam osusio, zatim sam otisao u kabinu, skinuo 
kostim, ispljuskao se slatkom vodom i istrljao se ubrusom 

Odsetao sam pod drvecem oko zaliva do kazina, pa sam jednom hladovitom ulicom otisao do kafane 
"Marinas". Unutra u kafani je svirao orkestar, a ja sam seo napolje, na terasu, i uzivao u svezoj 
hladovini po vrelom danu i popio casu limunade s nastruganim ledom, a zatim jedan dobar viski sa 
sodom. Dugo sam sedeo pred kafanom "Marinas" i citao, posmatrao svet i slusao muziku. 

Docnije, kad je pocelo da se smrkava, prosetao sam oko zaliva, pa kroz setaliste, i na kraju sam se 
vratio u hotel na veceru. Bila se odrzavala neka biciklisticka trka — "Tur di Pej Bask" — i vozaci su 
te noci zanocili u San Sebastijanu. U trpezariji su na jednoj strani za dugim stolom sedeli vozaci i 
vecerali sa svojim trenerima i menadzerima. Svi su bili Francuzi i Belgijanci i poklanjali su veliku 
paznju obedu, ali su bili dobro raspolozeni. U zacelju su sedele dve lepuskaste Francuskinje, sa 
sikom u stilu ulice Fobur Monmartr. Nisam mogao ustanoviti kome pripadaju. Za drugim stolom su 
svi govorili u zargonu i bilo je mnogo licnih sala; na drugom kraju stola je padala i poneka sala koju 
nisu hteli ponoviti kad bi devojke zatrazile da je cuju. Sledeceg jutra se trka nastavljala na poslednjoj 
etapi San Sebastijan — Bilbao, \bzaci su pili mnogo vina; bili su opaljeni i pocrneli od sunca. Trku 



nisu ozbiljno uzimali, izuzev medu sobom. Toliko puta su se takmicili medu sobom da vise nije bilo 
vazno ko ce pobediti. Narocito u stranoj zemlji. Sto se tide novaca — to se moze udesiti. 

Vozac koji je u trci imao prednost od dva minuta dobio je uboje koji su mu zadavali velike bolove. 
Sedeo je skoro na krstima. Vrat mu je bio veoma erven, a plava kosa izbledela na suncu. Ostali 
vozaci supravili sale na racunnjegovihuboja. Onlupnu viljuskompo stolu. 

"Pazite", rece, "sutra cu toliko zabiti nos u guvernale da ce mi uboje dodirivati samo prijatan 
povetarac." 

Jedna od devo jaka ga pogleda preko stola i on se osmehnu i pocrvene. Spanci ne znaju da okrecu 
pedale, govorili su. 

Na terasi sam popio kafu s menedzerom tima jednog velikog f'abrikanta bicikla. Rece da je trka bila 
vrlo prijatna i da bi je vredelo pratiti da Botecija nije ispao u Pamploni. Prasina je gadna, ali su 
putevi u Spaniji bolji nego u Francuskoj. Biciklisticka drumska trka je jedini sport na svetu, rekao je. 
Jesam li ikad pratio "Tur de Frans"? Samo preko novina. "Tur de Frans" je najveci sportski dogadaj 
na svetu. Upoznao je Francusku prateci i organizujuci drumske trke. Malo je ljudi koji poznaju 
Francusku. Celo prolece, celo leto i celu jesen provodi po drumovima s vozacima. Uzmimo samo 
koliko automobila sad prati vozace u drumskoj trci od grada do grada. Bogata zemlja i sportskija iz 
godine u godinu. Postace naj sportskija zemlja na svetu. To je ucinila biciklisticka drumska trka. To i 
fudbal. Poznaje on Francusku. La France sportive. Poznaje on drumsku trku. Popismo po konjak. Ipak, 
nije rdavo ni vratiti se uPariz. Postoji samo jedan jedini Panaml Ucelom svetu, razume se. Parizje 
najsportskiji grad na svetu. Da li znam "Sop de Negr"? Kako da ne. Naci cu ga tamo jednog dana. 
Naravno. Popicemo zajedno po jedan konjak. Naravno da cemo. Oni polaze ujutru u cetvrt do sest. 
Da li cu ustati za polazak? Trudicu se, svakako. Da li bih zeleo da me pozove? Vrlo je zanimljivo. 
Porucicu portiru da me probudi. On bi me rado probudio. Ne bih zeleo da ga uznemiravam. Ostavicu 
poruku portiru. Oprostili smo se do sutra ujutru. 

1 Pariz. 

Kad sam se ujutru probudio, vozaci i prateci automobili su vec tri casa bili na drumu. U postelji sam 
popio kafu i procitao no vine, pa sam se obukao, uzeo kupaci kostim i sisao na plazu. Sve je bilo 
sveze i hladovito i vlazno u rano jutro. Pod drvecem su setale s decom dadilje u uniformama i 
narodnoj nosnji. Spanska deca su lepa. Nekoliko cistaca cipela sedelo je zajedno pod jednim 
drvetom i razgovaralo s jednim vojnikom \bjnik je imao samo jednu ruku. Bila je plima, duvao je 
dobar povetarac i talasi su se valjali po zalu. 

Skinuo sam se u kabini, presao preko uskog pojasa zala i usao u vodu. Zaplivao sam ka pucini, 
trudeci se da plivam kroz velike talase, ali sam ponekad morao zaroniti. Zatim sam se okrenuo na 
leda u mirnoj vodi i pustio da me ona nosi. Lezeci na ledima, video sam samo nebo i osecao sam 
kako se more dize i spusta. Otplivao samnatrag do talasa i spustio se potrbuske preko jednog velikog 
talasa, pa sam se okrenuo i plivao, trudeci se da ostanem u dolini izmedu talasa i da se talas ne 
prevali preko mene. Zamorio sam se plivajuci izmedu talasa, pa sam se okrenuo i otplivao do splava. 
Voda je bila gusta i hladna. Cinilo se kao da covek nikad ne moze potonuti. Plivao sam sporo, cinilo 
mi se da dugo plivam s visokom plimom, a zatim sam se popeo na splav i seo na daske koje su 



postajale vrele na suncu, dok se voda slivala s mene. Posmatrao sam zaliv, stari grad, kazino, 
drvored duz setalista i velike hotele s belim tremovima i nazivima u zlatnim slovima. S desne strane, 
skoro zatvarajuci zaliv, uzdizao se zeleni breg sa zamkom. Splav se ljuljao prema kretanju vode. S 
druge strane uzanog prolaza koji je vodio u otvoreno more dizao se drugi visoki rt. Pomislio sam da 
bi bilo lepo preplivati zaliv, ali sam se bojao grca. 

Sedeo samna suncu i posmatrao kupace na zalu. Izgledali su vrlo mali. Malo posle samustao, odupro 
se prstima noge o rub splava koji se nakrenuo pod mojom tezinom, pa sam spretno i duboko zaronio, 
da bih izronio kroz vodu koja je postajala sve svetlija, stresao slanu vodu s glave i lagano i 
ravnomerno otplivao na obalu. 

Posto sam se obukao i platio kabinu, otisao sam natrag u hotel. Biciklisti su ostavili nekoliko brojeva 
lista L'oto, pa sam ih pokupio u citaonici, poneo ih i seo u naslonjacu, na sunce, da ih prelistam i da 
se obavestim o francuskom sportskom zivotu. Dok sam tu sedeo, dosao je vratar drzeci u ruci plav 
omot. 

"Telegram za vas, gospodine." 

Uvukao samprst u omot koji je bio zalepljen, otvorio ga i procitao. Bio je dostavljen iz Pariza: 
Mozes li doci hotel Montana Madrid u prilicnoj nezgodi Bret 

Dadoh napojnicu vrataru i ponovo procitah telegram. Trotoarom je dolazio jedan postar. Usao je u 
hotel. Imao je velike brkove i sasvim vojnicko drzanje. Izisao je iz hotela. Vratar se pojavio odmah 
posle njega. 

"Evo jos jednog telegrama za vas, gospodine." 
"Hvala", rekoh. 

Otvorio samga. Bio je dostavljen iz Pamplone. 

Mozes li doci hotel Montana Madrid u prilicnoj nezgodi Bret Vratar je jos stajao, verovatno 
ocekujuci novu napojnicu. 

"Kad ima voz za Madrid?" 

"Otisao jejutros u devet. Ima jedan putnicki ujedanaest i "Juzni ekspres" veceras u deset." 
"Uzmite mi jedno leziste za "Juzni ekspres." Hocete li sad novae?" 
"Kako god zelite", rece on. "Unecuuracun." 
"Moze." 

Dakle, to je znacilo otpisati San Sebastijan kako stoji. Cini mi se da sam i ocekivao nejasno tako 
nesto. Spazio samvratara gde stoji uvratima. 



"Molim vas, donesite mi formular za telegram." Doneo je; izvadio samnalivpero i napisao stampanim 
slovima: 

Ledi Esli hotel Montana Madrid stizem sutra juznimekspresom Voli Diek 

To je, izgleda, bilo dovoljno. Dakle, tu smo. Pusti zenu da ode s jednim covekom Upoznaj je s 
drugimda ode s njim. Sad idi da je vratis. I potpisi se sa "voli". Tako i treba. Usao samda rucam 

Nisam mnogo spavao te noci u "Juznom ekspresu". Ujutru sam doruckovao u kolima za rucavanje i 
posmatrao stenovit predeo sa borovima izmeduAvile i Eskorijala. Video sam kroz prozor Eskorijal, 
siv, dugacak i hladan pod suncem, i nije me se ticalo ni koliko lanjski sneg. Video samkako se preko 
ravnice pomalja Madrid — sliveni beli obrisi na horizontu na malom grebenu daleko preko 
prepecenog predela. 

Severna stanica u Madridu je kraj pruge. Sve pruge se tu zavrsavaju. Ni jedan voz ne ide dalje. 
Napolju su cekali fijakeri i taksi i niz hotelskog osoblja. Licilo je na palanku. Uzeo samtaksi, pa smo 
se penjali kroz vrtove i pored prazne palate i nedovrsene crkve na ivici grebena, i sve uzbrdo dok 
nismo dospeli u visoki, zarki moderni grad. Taksi je zasao u ravnu ulicu i izbio na Puerta del Sol, 
probio se kroz saobracaj i izasao na Karera San Heronimo. Na svimradnjama superde bile spustene 
zbog zege. Na suncanoj strani ulice bili su zatvoreni kapci na prozorima. Taksi se zaustavi uz trotoar. 
Ugledah firmu Hotel "Montana" na drugom spratu. Sofer je uneo kofere i spustio ih kraj dizalice. 
Nisam mogao staviti dizalicu u pokret, pa sam posao uz stepenice. Na drugom spratu se nalazila 
mesingana ploca s natpisom Hotel "Montana". Zazvonio sam: niko se ne pojavi na vratima. Ponovo 
sam zazvonio i vrata otvori jedna devojka natmurena lica. 

"Da li je tu ledi Esli?" upitah. 

Tupo me je gledala. 

"Da li je tu jedna Engleskinja?" 

Ona se okrenu i pozva nekog unutra. Na vratima se pojavi jedna veoma debela zena. Kosa joj je bila 
seda i namazana uljem i uokvirivala joj lice u tvrdim talasima. Bila je zdepasta i zapovednickog 
drzanja. 

"Muy buenos",l rekoh. "Stanuje li ovde jedna Engleskinja? Zeleo bih da vidimtu gospodu." 
1 Svako dobro — spanski pozdrav. 

"Muy buenos. Da, ovde stanuje jedna Engleskinja. Naravno da mozete da je vidite ako ona zeli da vas 
vidi." 

"Ona zeli da me vidi." 
"Devojka ce je pitati." 
"Velikaje vrucina." ! 



"Velika je vrucina leti u Madridu." 
"A kako je hladno zimi." 
"Da, zimi je vrlo hladno." 

Da li bih zeleo i sam da odsednem u hotelu "Montana?" 

Zasad jos nisam odlucio, ali bi mi bilo milo kad bi doneli kofere iz prizemlja, da ih neko ne bi ukrao. 
U hotelu "Montana" nije nikad nista bilo ukradeno. U drugim gostionicama da. Ali ovde ne. Ne. 
Osoblje ovog hotela je strogo odabrano. Milo mi je to da cujem Ipak bih voleo da mi donesu kofere 
gore. 

Devojka ude i rece da ona Engleskinja zeli da primi Engleza, i to odmah. 

"Dobro", rekoh. "Vidite, kao sto sami rekao." 

"Dabome." 

Posao sam za devojcinim ledima kroz dug, mracan hodnik. Na kraju hodnika zakucala je na jedna 
vrata. 

"Jesi li to ti, Dzek? Zdravo", rece Bret. 
"Ja sam." 
"Udi. Udi." 

Otvorio sam vrata. Devojka ih zatvori za mnom Bret je bila u postelji. Bas je cetkala kosu i drzala je 
cetku u ruci. Soba je bila u onom neredu koji ostavljaju samo oni koji su uvek imali poslugu. 

"Mili!" rece Bret. 

Prisao sam postelji i obgrlio je rukama. Poljubila me je, i dokme je ljubila osecao sam da je mislila 
na nesto drugo. Drhtala mi je u rukama. Ucinila mi se tako sitna. 

"Mili! Strasne samtrenutke prozivela." 

"Pricaj mi o tome." 

"Nista nema da se prica. Tekjuce je otisao. Ja samga naterala da ide." 
"Zasto ga nisi zadrzala?" 

"Ne znam Covek ne moze tako nesto da ucini. Mislim da mu nisam nista ucinila nazao." 
"Sigurno si mu bila jos kako dobra." 



"Ne bi trebalo da zivi ni sa kim Odmah sambila nacisto s tim." 
"Nijevaljda.' 

"Grozno!" rece ona. "Nemoj da govorimo o tome. Nikad da ne govorimo o tome." 
"Vazi." 

"Prilicno me je zaprepastio sto se stideo mene. Stideo me se jedno vreme, znas." 
"Nijevaljda." 

"Jeste. Verovatno su se u kafani segacili s njim zbog mene. Hteo je da pustim kosu. Ja s dugom 
kosom! Izgledala bihkao cudo." 

"Komicno." 

"Rekao je da bi me to ucinilo zenstvenijom. Izgledala bihkao strasilo." 
"I sta se desilo?" 

"0, presao je preko toga. Nije me se dugo stideo." 
"A kakva je to bila nezgoda?" 

"Nisam znala mogu li ga otpratiti, a nisam imala ni pare da odem i da ga ja ostavim. Pokusavao je da 
mi da puno para, znas. Rekla sam mu da imam para kao pleve. Znao je da je to laz. Nisam mogla 
primiti novae od njega, znas." 

"Nisi." 

"Ah, nemoj da govorimo o tome. A bilo je i smesnih stvari. Daj mi cigaretu." 
Zapalio sam cigaretu. 

"Naucio je engleski kao kelner u Dzibu.""Aha." 
"Na krajuje hteo i da se ozeni sa mnom" 
"Stvarno?" 

"Naravno. A ne bih se mogla udati cak ni za Majkla." 
"Mozda je mislio da ce tako postati lord Esli." 

"Ne, nije to bilo. Stvarno je hteo da se ozeni sa mnom. Da ga ne bih mogla napustiti, kako je rekao. 
Zeleo je da se obezbedi da ga nikad ne mogu napustiti. Naravno, tekposto postanemzenstvenija." 



"Trebalo bi da se osecas polaskanom." 

"I jesam Sa mnomje opet sve u redu. Zbrisao je onog prokletog Kona." 
"Dobro je." 

"Znas, zivela bih s njimda nisam uvidela da to ne valja za njega. Sjajno smo se slagali." 
"Izuzev tvoje spoljasnosti." 
"0, navikao bi se on na to." 
Ugasila je cigaretu. 

"Meni je trideset i cetvrta, znas. Necu da budem jedna od onih bludnica koje upropascuju decu." 

1 Engleski nadimak za Gibraltar. 

"Neces." 

"Necu da budem takva. Osecam se nekako dobrom, znas. Kao da me je nesto podiglo." 
"Dobro je." 

Skrenula je pogled. Mislio sam da trazi drugu cigaretu. Onda sam video da place. Osecao samkako 
place. Kako se trese i place. Nije dizala glavu. Obgrlio samje rukama. 

"Da ne govorimo nikad vise o tome. Molim te da ne govorimo nikad vise o tome." 

"Mila Bret." 

"Vraticu se Majklu." Drzeci je cvrsto, osecao sam kako place. "Tako je strasno dobar i tako uzasan. 
Onje moga kova." 

Nije dizala glavu. Pomilovao samje po kosi. Osecao samkako se trese. 

"Necu da budem kao one bludnice", rece ona. "Ali, oh, Dzek, nemoj nikad da govorimo o tome, 
molim te." 

Otisli smo iz hotela "Montana". Upravnica hotela mi nije dozvolila da platim racun. Racun je bio 
placen. 

"Ah, pusti to sad", rece Bret. "Sad vise nije vazno." 

Odvezli smo se taksijem do "Palas" hotela, ostavili prtljag, rezervisali leziste za vecernji "Juzni 
ekspres" i otisli u hotelski bar na koktel. Sedeli smo na visokim stolicama za barom, dok je barmen 
muckao martini u velikoj niklovanoj boci. 



"Zanimljivo je na kakvu vanrednu ugladenost covek nailazi u baru velikog hotela", rekoh. 
"Danas su samo jos barmeni i dzokeji uljudni." 
"Ma kako hotel bio vulgaran, bar je uvekprijatan." 
"Cudno." 

"Barmeni suuvekfini ljudi." 

"Znas", rece Bret, "ono je prava istina. Tekmuje devetnaest. Zar nije to cudno?" 

Kucnusmo se casama koje su stajale jedna uz drugu na baru. Bile su hladne i zamagljene. S one strane 
zastrtog prozora vladala je madridska letnja zega. 

" Ja volim maslinku u martiniju", rekoh barrnenu. 

"Imate pravo, gospodine. Izvolite." 

"Hvala." 

"Trebalo je da pitam, znate." 

Barmen se dovoljno udaljio na drugu stranu da ne cuje nas razgovor. Bret je srknula iz case koja je 
stajala na ploci. Zatim je podize. Ruka joj je bila dovoljno cvrsta da je podigne posle tog prvog 
gutljaja. 

"Dobar je. Bas je prijatanovaj bar." 
"Svi subarovi prijatni." 

"Znas, isprva nisam ni verovala u to. Roden je devetsto pete. Ja samu to vreme bila u skoli u Parizu. 
Pomisli!" 

"A sta bi htela da mislim o tome?" 

"Ne budi magarac. Neces da castis (Jamujednimpicem?" 

"Dajte nam jos dva martinija." 

"Kao one ranije, gospodine?" 

"Vrlo su dobri bili." Bret se osmehnu na njega. 

"Hvala, gospodo." 

"Dakle, na zdravlje", rece Bret, 



"Nazdravlje!" 

"Znas", rece Bret, "bio je samo sa dve zene ranije. Nista ga drugo nije zanimalo sem borbe s 
bikovima." 

"Ima on vremena za to." 

"Ne znam. On smatra da sam ga bas ja privukla. Ne avanture kao takve." 
"Uredu,basti." •> 
"Da, basja." 

"Mislio sam da neces uopste govoriti o tome." 
"Stamogu." 

"Izgubices ako stalno budes pricala." 

"Samo onako pricam Znas, Dzek, osecamse nekako strasno dobrom." 
"I treba." 

"Znas, osecam se dobrom zato sto sam se resila da ne budembludnica." 
"Da." 

"To je ono sto imamo umesto Boga." 
"Neki ljudi imajuBoga", rekoh. "Dosta njih." 
"Nije nikad bas najbolje uspevao sa mnom" 
"Hocemo li jos po jedan martini?" 

Barmen je izmuckao jos dva martinija i nasuo ihunove case. 

"Gde cemo rucati?" upitah Bret. Bar je bio svez. Kroz prozor se mogla naslutiti zega koja je vladala 
napolju. 

"Ovde?" upita Bret. 

"Ne valja ovde u hotelu. Znate li za neki restoran ,Botin'?" upitah barmena. 
"Da, gospodine. Zelite li da vamnapisemadresu?" 
"Hvala vam." 



Rucali smo na spratu kod "Botina". To je jedan od najboljih restorana na svetu. Imali smo prasece 
pecenje od sisanceta i pili smo rioja alta. Bret nije mnogo jela. Nikad nije mnogo jela. Ja samobilno 
rucao i popio tri boce rioja alta. 

"Kako se osecas, Dzek?" upita Bret. "Gospode, sta si sve pojeo!" 
"Odlicno se osecam Hoces li deser?" 
"Boze sacuvaj." 
Bret je pusila. 

"Volis da jedes, sta?" rece ona. 
"Da", rekoh. "Volimja masu stvari." 
"Sta volis?" 

"0, volimja masu stvari", rekoh. "Hoces li deser?" 
"Vec si me pitao jedanput", rece Bret. 

"Jesam", rekoh. "Pitao sam. Da uzmemo jo§ jednubocu rioja alta?" 

"Vrlojedobro." 

"Nisi ga mnogo pila", rekoh. 

"Pila sam Nisi video." 

"Da uzmemo dve boce", rekoh. Dodose boce. Usuo sam malo u svoju casu, pa sam onda nalio Breti, 
zatimnapunio svoju casu. Kucnuli smo se. 

"Na zdravlje!" rece Bret. Ispio sam casu i nalio drugu. Bret mi polozi ruku na misicu. 
"Dzek, nemoj da se napijes", rece. "Ne bi smeo." 
"Otkud znas to?" 

"Nemoj", rece ona. "Bice sve uredu." 

"Necu se opiti", rekoh. "Samo malo pijemvina. Volimda pijem vino." 
"Nemoj da se napijes", rece ona. "Dzek, nemoj da se napijes." 
"Hoces li da se provozamo?" rekoh. "Hoces li da se provozamo kroz grad?" 
"Vazi", rece Bret. "Nisam videla Madrid. Treba da vidim Madrid." 



"Ovo cuja da dovrsim", rekoh. 



Sisli smo i prosli kroz salu za rucavanje na prvom spratu i izisli na ulicu. Kelner ode po taksi. Dan je 
bio vreo i svetao. Gore uz ulicu nalazio se mali skver s drvecem i travnjakom gde su parkirali taksi. 
Dode jedan taksi s kelnerom na papucici. Dadoh mu napojnicu, rekoh soferu kuda da vozi i sedoh kraj 
Bret. Sofer potera ulicom. Zavalio sam se. Bret se privi uz mene. Sedeli smo priljubljeni. Obgrlio 
sam je rukom i ona se scucurila uz mene. Dan je bio vrlo vreo i svetao i kuce su izgledale blestavo 
bele. Zavili smo u Gran Via. 

"Oh, Dzek", rece Bret, "moglo bi nambiti tako divno zajedno." 

Pred namaje jedan saobracajac u suroj uniformi s postolja upravljao saobracajem. Podigao je palicu. 
Auto naglo uspori i Bret se privi uz mene. 



"Da", rekoh. "Zar nije lepo misliti tako?" 
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